অধ্যায় আটত্রিশ: মুষ্টিযুদ্ধের অনুশীলনে তার নজরে পড়ে গেলাম

গভীর বিদ্যার দ্বারা দেবত্ব অর্জন কলম তুলে সুন্দরভাবে লেখা শুরু করো 4023শব্দ 2026-02-10 00:33:24

“রেনজি, রেনজি! আজ রাতে, গাড়ি রেখে, আমাদের দাশালানারে, আমরা যেখানে প্রায়ই যাই সেই দোকানে, লিওজি, লাও উ, ছোটো দুষ্টু—ওরা সবাই আসবে, তারপর আমরা জমিয়ে আড্ডা দেব।”
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, ইয়োং দাদা আয়োজন করছেন, আমি কি যাব না? গাড়ি রেখে সোজা চলে আসব।”
এই কথাগুলো বলার পর, আমি মোবাইলটা নামিয়ে জানালার বাইরে তাকালাম।
এখন বেইজিংয়ের সময়, রাত এগারোটা পঁচিশ মিনিট। আমি সদ্য একটা দলের লোকজনকে এই ক্লাবে নামিয়ে দিয়েছি। এরপর, আনুমানিক দেড় ঘণ্টা পরে, আমাকে আবার এই লোকগুলোকে হৌহাইয়ের এক পানশালায় পৌঁছে দিতে হবে।
এখন আমাদের চতুর্থ বর্ষের শেষ সেমেস্টার চলছে। আমার বেশিরভাগ সহপাঠী হয় ইন্টার্নশিপ করছে, নয়তো চাকরি পেয়ে গেছে।
আর আমি?
আমি ইন্টার্নশিপে যাইনি, এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকছি, দিনের বেলা প্রায়ই ক্লাসে যাই। আমাদের ক্লাস কম হওয়ায়, আমি প্রায়ই অন্যদের ক্লাসে গিয়ে বসি।
যে ক্লাসগুলোতে যাই, তার মধ্যে একটা ইংরেজি রচনা, আরেকটা আধুনিক ব্যবসা ব্যবস্থাপনা, ইন্টারনেট অর্থনীতি, আর শেষটা তাত্ত্বিক পদার্থবিজ্ঞান।
দিনে ক্লাস করি, রাতে একটা কাজ নিয়েছি।
আমি এখন একটা ভাড়ার গাড়ির চালক।
কীভাবে চালক হলাম, সেটা আবার শুরু করতে হবে ঝৌ স্যারের চলে যাওয়ার পর থেকে। ওই সময়, আমাকে ড্রাইভিং লাইসেন্স পাস করতে হত, তাই ড্রাইভিং স্কুলে ভর্তি হই। সেখানে পাই ছিয়েন স্যারের মতো একজন অভিজ্ঞ শিক্ষক।
ছিয়েন স্যার আমার খুব দেখভাল করতেন। তারপর আমি ভালোভাবে লাইসেন্স পেয়ে গেলে, তিনি জিজ্ঞেস করলেন, আমি কি একটা কাজ করতে চাই।
আমি জানতে চাইলাম, কী ধরনের কাজ।
তিনি বললেন, তাঁর ছেলের কয়েকটা গাড়ি আছে, বাইরের লোকের কাছে ছেড়ে দিয়েছেন।
এর মধ্যে একটা গাড়ি, কিছু শিল্পীকে বিভিন্ন বার আর নাইটক্লাবে নিয়ে যাওয়া-আসার দায়িত্বে।
রাত আটটা থেকে শুরু, রাত দুইটা পার হয়ে শেষ, মাসে আড়াই হাজার টাকা।
আমি রাজি হয়ে গেলাম।
কয়েকদিন হাতে বেশ অনভ্যস্ত ছিলাম, ভালই হয়েছে ইয়োং দাদা, অর্থাৎ ছিয়েন স্যারের ছেলে, কয়েকরাত আমার সঙ্গে থেকে আমাকে গাইড করলেন।
এরপর হাত পাকল, গাড়ি চালিয়ে সবচেয়ে দূরে টাংশান, শিজিয়াজুয়াং পর্যন্তও লোক নিয়ে গেছি।
বেশিরভাগ সময় বেইজিং শহরের মধ্যেই এই শিল্পীদের জায়গায় জায়গায় পৌঁছে দিই।
এভাবেই ছয় মাসেরও বেশি কেটে গেল।
প্রথম বেতন পেয়ে, বাবা-মাকে এক হাজার দিলাম, তারপর ঝৌ স্যারকে এক হাজার পাঠালাম।
ঝৌ স্যার নিতে চাননি, আমি জোর করেই তাঁকে দিলাম।
পরবর্তীতে আরও চারবার পাঠালাম, শেষবার তো তিনি রাগ করলেন, ফোনে আমাকে বকাবকি করলেন।
তখন আর পাঠাইনি, তবে না পাঠালেও জানি, ঝৌ স্যার মনে মনে আমাকে নিয়ে ভাবেন, জানেন আমি এখানে একা, তাই নিতে চান না।
এটা আমার জন্য একটা শিক্ষা—ভালভাবে পরিশ্রম করতে হবে, ভালো টাকা রোজগার করতে হবে, তাহলে স্যারও নিশ্চিন্তে নিতে পারবেন।
গাড়ি চালানোর ব্যাপারটা, আসলে ঝৌ স্যারের কাছ থেকেই শেখা।
এক, গাড়ি চালিয়ে বেইজিংয়ের পথঘাট চিনে নেওয়া, এখানকার পরিবেশ বোঝা।
দুই, নানা ধরনের মানুষের সাথে মেশা, গোপনে মানুষ দেখা শেখা, তাদের কথা শোনা—এতে সমাজ সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা পাওয়া যায়।
এই যে আমি যাদের বহন করি, তারা প্রায়ই বদলায়, কেউ কৌতুক বলে, কেউ জাদু দেখায়, কেউ গান গায়, আবার কয়েকজন মেয়েগান্ধার নৃত্যও করে।
সেই নৃত্য করা ছোটো মেয়েরা বিশেষ করে আমাকে নিয়ে মজা করে।
একবারেই ডাকে, “বড় কর্তা!” কখনও বলে, কর্তা আমি তোমাকে চাই। জিজ্ঞেস করলে, চায় কী? জবাব, আইসক্রিম বা বারবিকিউ।
এরা আসলে সবাই ভালো।
তবে কিছুটা উদাসীন, আবার পরিশ্রমে ক্লান্ত।
আর, কখনও কখনও অসভ্য লোকের মুখোমুখি হই, যারা ক্লাব থেকে অনুসরণ করে বেরোয়।
এমন সময় আমি সাধারণত সামনে আসি না।
কারণ, মার্শাল আর্টে একটা স্তরে পৌঁছালে, মানুষের মুখ দেখে পরিস্থিতি বোঝার একটা স্বাভাবিক ক্ষমতা জন্মায়। বোঝা যায়, আসলে কী হচ্ছে।
এই লোকগুলো ক্লাবের অভিজ্ঞ খেলোয়াড়, মজার ছলে, ঠাট্টা করতে করতে প্রায়ই জটিলতা মিটিয়ে ফেলে।
শেষে গাড়িতে উঠে চটে গিয়ে বলে, “ইডিয়ট!”
আমি চুপচাপ থাকি।
হ্যাঁ, যেখানে বলা উচিত নয়, সেখানে না বলাই ভালো।
এই ছয় মাসে অনেক কিছু শিখেছি—এক, গাড়ি চালানোয় দক্ষ হয়েছি, চালনা সহজ, সাবলীল, তবে সাবধানতা তো চাই-ই। দুই, বেইজিং আর আশপাশের এলাকা চিনে গেছি। তিন, মানুষের মনোজগতের গভীরতা বুঝেছি।
জেনেছি, এই পৃথিবীতে শুধু উন্নত বা মহৎ কিছু নেই, রয়েছে অর্থ, ক্ষমতা, মদ, বাসনার প্রতি তীব্র লোভও।

নিজেকে মহান নীতিবাদী বলব না।
তবে, আমার দৃষ্টি খুলে গেছে।
এটাই আমার ছয় মাসের অভিজ্ঞতা। আর, আজকের আড্ডার লোকগুলো, সবাই আমার চালানো গাড়ির যাত্রী হয়ে পরিচিত বন্ধু।
বয়সে সবাই আমার চেয়ে বড়, তবে হয়তো আমার ব্যবহার ভালো বলেই, সবাই আমাকে পছন্দ করে, কেউ ডাকে রেনজি, কেউ বলে ছোটো ভাই!
তবে, কেউ জানে না, আমার ভিতরে কী গুণ আছে।
কারণ, আমি এটা ভালোভাবেই গোপন রেখেছি!
রাত এগারোটা পঞ্চাশে, ধীরে ধীরে সবাই ক্লাব থেকে বেরোল, কেউ কেউ হালকা গালাগাল করতে করতে।
আমি চুপচাপ বসে থাকলাম, সবাই গাড়িতে উঠলেই গাড়ি চালিয়ে পরের গন্তব্যে রওনা দিলাম।
এটাই আজকের শেষ গন্তব্য।
একই সঙ্গে, আমার ড্রাইভারের চাকরিরও শেষ রাত।
কাল থেকে এই কাজ আমি করব না।
না করার সিদ্ধান্ত আগেই এক মাস আগে জানিয়েছি। কারণ, স্নাতক থিসিস জমা দিতে হবে, সময় থাকবে না।
আজকের আড্ডাটা হয়তো আমার বিদায় সংবর্ধনা।
রাত একটা পঞ্চাশ, গাড়ি জমা দিয়ে, নির্ধারিত জায়গায় ট্যাক্সি নিয়ে গেলাম।
তারপর, একটা পুরোনো খাবারের দোকান খুঁজে পেলাম, ভিতরে গিয়ে ইয়োং দাদা আর বাকিদের দেখলাম।
কিছু বিশেষ বলার ছিল না, সবাই আমাকে প্রশংসায় ভরিয়ে দিল। কেউ কেউ স্নাতক হলে ভবিষ্যৎ কী করবে, ভাবতে সাহায্য করল। তারপর একে অপরের নম্বর বিনিময় হল।
সব মিলিয়ে গরমাগরম সৌজন্য আর খোশগল্প।
খেতে খেতে রাত তিনটে, দোকান বন্ধ হবে বলে জানালো।
তখন আমাদের আড্ডা শেষ হল।
বিদায়ের আগে, আমি ইয়োং দাদাকে বলে দিলাম, কাল যেন নতুন লোককে কাজে পাঠায়।
তিনি মাথা নেড়ে, শেষে আমার জন্য একটা ট্যাক্সি ডাকলেন, আমি উঠতেই তিনি গাড়ির দরজা ধরে একটি খাম গুঁজে দিলেন।
তিনি বললেন, “এটা গত দশদিনের তোমার বেতন, সঙ্গে বাড়তি পাঁচশো দিলাম।
অন্য কোনো কারণ নেই, শুধু মনে হল তুমি ভালো মানুষ, কোনো ঝামেলা করো না। আগে যারা এই কাজ করত, প্রায়ই কিছু না কিছু ঝামেলা হতো, তাই বিরক্ত লাগত।
তুমি শুধু গাড়ি চালাও, বাকি কিছুই নিয়ে মাথা ঘামাও না।”
আমি টাকা নিয়ে ধন্যবাদ বললাম, আবার দেখা হবে, ফোনে কথা হবে ইত্যাদি বলে, গাড়িতে চড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরলাম।
ট্যাক্সিতে বসে,
আমি টাকা গুছিয়ে রাখলাম, তারপর রাস্তার বাতির দিকে চেয়ে গভীর নিঃশ্বাস ফেললাম।
বলা হয় না মাথা ঘামাব না, সত্যিই কি এত সহজ?
কয়েকবার, কোনও যাত্রী আমার তোলা লোকজনকে মারতে গিয়েছিল। আমি সামলাতে পারিনি, একটু হলেই হাত তুলতাম।
কিন্তু ঝৌ স্যারের কথা মনে হল—লুকিয়ে রাখো! ভালভাবে না লুকানো পর্যন্ত হাত তুলো না।
এই এক চিন্তার ফারাকেই, কেউ না কেউ এসে, শান্ত করে, হাসি ঠাট্টায় মারামারির পরিস্থিতি সামলে নেয়।
একটি চিন্তার ফারাক।
আমি যদি হাত তুলতাম?
ওপারে একজন সাধারণ মানুষ, আমার মুষ্টি-পা কতদিন কারও গায়ে লাগেনি! তারা কতটা চায় ব্যবহার করতে আমাকে! যদি সত্যিই মারামারি হত...
এ কথা ভাবতেই পিঠ দিয়ে ঠান্ডা ঘাম বয়ে যায়।
সেই রাতে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে দুদিন কাটিয়ে দিলাম।
রাতে জাগা শরীরের জন্য ভালো নয়, তাই এই দুদিন সময় নিয়ে ঘুমের সময়টা পালটে নিলাম।
তৃতীয় দিন থেকে আবার স্বাভাবিকভাবে মুষ্টি-চর্চা শুরু করলাম।
আমি ভোর তিনটার পরে উঠে, হোস্টেলের নিচতলার টয়লেট দিয়ে লাফিয়ে বাইরে আসি। তারপর পিছনের বাগানের খেলার মাঠে যাই।
মাঠের একদম পশ্চিম পাশে, একশ মিটার লম্বা একটা বারান্দা, যার দুপাশে গাছ আর ঝোপজঙ্গল। তার ভিতরে আবার বুনো লতা-পাতা।
এইটা, লম্বা আর গোপন বলে, আমার পাঁচতত্ব আর বারো রকম মুষ্টি চর্চার জন্য একদম উপযুক্ত।
প্রতিদিন আমার চর্চা এমন—
আগে পাঁচতত্ব, বারো মুষ্টি, একশ মিটার বারান্দা জুড়ে দ্রুত, কিন্তু শক্তি ছাড়াই একবার করে নিই।

এতে রক্ত-জীবনী সচল হয়।
তারপর চল্লিশ মিনিট তিন-দেহ ভঙ্গিতে স্থির থাকি।
তারপর আবার একবার শক্তি দিয়ে পাঁচতত্ব বারো মুষ্টি করি।
শেষে, ধীরে পাঁচতত্ব মুষ্টি করি।
পাঁচতত্ব মুষ্টি—চেরা, খোঁচা, বিস্ফোরণ, কামান, আড়াআড়ি।
পাঁচটা আঙ্গুল, ধাতু, জল, কাঠ, আগুন, মাটি।
প্রতিটি দেহের অংশ—ফুসফুস, বৃক্ক, যকৃত-পাতা, হৃদয়, প্লীহা-পেট।
পাঁচতত্ব মুষ্টি ধীরে করা মানে, এক এক পা, এক এক মুষ্টি, এক এক অঙ্গ, এক এক মুষ্টি।
পা দুটো মাটিতে ঘষে চলে, যেন দড়ি ঘষে কাদার মধ্য দিয়ে হাঁটি। এর মানে, পায়ের তলা বাঁকানো যাবে না, বড় পা ফেলা যাবে না, তা ভুল। ঘষতে হবে, তবে মাটির থেকে সামান্য, অতি সামান্য দূরত্বে রাখতে হবে।
চলার সময় সবটা নির্ভর করবে কোমরের ওপর, কোমর আর কাঁধ মিলে, কোমর নড়লে কাঁধ নড়ে, কাঁধ নড়লে কনুই, তারপর হাঁটু, পা।
এই নড়াচড়ার মধ্যে, শরীরের সব গোপন জয়েন্ট, মাংসপেশি আর অঙ্গের টিস্যু যেন সূক্ষ্ম যন্ত্রের মতো নিখুঁতভাবে কাজ করছে।
শক্তি, নিজের শক্তি নয়, বরং পায়ের মাধ্যমে মাটির থেকে পাওয়া অনুভূতি।
শরীর ভারী, নিচের দিকে চেপে রাখতে হবে, শক্তি পায়ের নিচ থেকে মাটির গভীরে, অসীম দূরে পৌঁছে দিতে হবে।
এভাবে চাপ দিলে, মাটি থেকে প্রতিক্রিয়া শক্তি ফিরে আসে, তা ব্যবহার করে ছোটো ছোটো পেশী-জয়েন্টকে ঘষে শান দিতে হয়...
তবে এই শক্তি কাঁচা শক্তি নয়, পেশীর শক্তি নয়, বরং মনোযোগ, রক্তের শক্তি, আরামানুভূতির মধ্যে স্বাভাবিক মনোযোগ।
এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে এইভাবে ধীরে মুষ্টি করি।
আকাশ ফ্যাকাশে হয়ে এলো।
শেষ করতে যাচ্ছি।
হঠাৎ, আমার শরীরের লোম খাড়া হয়ে গেল।
অপ্রস্তুতে সব লোম খাড়া।
আগেও এখানে চর্চার সময় এমন হয়েছে, কিন্তু গুরুত্ব দিইনি, কারণ ঝৌ স্যার বলেছেন, চর্চার সময় বেশি ভাবা যাবে না।
বেশি ভাবলে, মন্দ কিছু ঘটতে পারে! (পিএস: এটা সত্যি, অনেকেই অভ্যন্তরীণ চর্চা করতে গিয়ে পাগল হয়ে গেছে, পরে বিশদে বলব।)
তাই কখনও বাড়তি কিছু ভাবিনি।
কিন্তু এবার ভিন্ন, এবার অনুভূতি প্রবল।
আমি সঙ্গে সঙ্গে চর্চা বন্ধ করে, মন স্থির করে, চারপাশ চেয়ে, দৃষ্টি দিলাম কাছের একটা ঝোপে।
আমি কাউকে দেখিনি, কিন্তু অনুভব করলাম, ওখানে কেউ আছে!
“কে ওখানে? কী করছো?” আমি নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলাম।
ঝোপ নড়ে উঠল, মুহূর্তেই একটা কণ্ঠ শুনলাম—“হুম, স্যেনিয়র কত রাগী! কী হলো, তোমার মুষ্টি চর্চা দেখছি বলে খুশি হচ্ছো না?”
এটা মেয়ের গলা।
তবে নিশ্চিত করা যায়, এটা জীবিত মানুষ, অন্য কিছু নয়!
আমি স্বর কমিয়ে হেসে বললাম, “কী মুষ্টি চর্চা, আমি তো এমনিই শরীরচর্চা করছি, একটু হালকা করছি।”
“হুম! আমাকে এখনও ধোঁকা দিচ্ছো। আমি কিন্তু কারাতে করি, এমনকি ভানশি পর্যন্ত উঠেছি। আমি বুঝতে পারছি, তুমি মার্শাল আর্টই চর্চা করছো!”
এ কথা বলেই, ঝোপের পিছন থেকে হঠাৎ একটা ছায়া বেরিয়ে এলো।
মেয়েটা, হঠাৎ এভাবে বেরিয়ে এসে,
আমি আলো-ছায়ায় ওর চেহারা দেখে, মনে মনে চমকে উঠলাম।
এটা কিন্তু ওর চেহারা অতুলনীয় সুন্দর বলে নয়, যে আমি ভয় পেয়ে গেছি।
আসলে ওর চেহারা বেশ ভালো।
চেহারা সুন্দর, গড়ন ছিপছিপে, উচ্চতা অন্তত এক ষাট-পঁয়ষট্টি তো হবেই।
গায়ের রঙ ফর্সা, চেহারা আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে হয়ত সেরা সুন্দরীদের কাতারে পড়ে না, তবে উপরমাঝারি ধরন।
এমন মেয়েরা, বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব চাহিদাসম্পন্ন—প্রথম বর্ষেই নজরে পড়ে যায়, তারপর নানা ধরনের প্রেমের প্রস্তাব পায়।
এই রকম সুন্দরী একটা মেয়ে...