সপ্তদশ অধ্যায়: প্রথম শক্তি পরিবর্তন

马বিয়াও অন্য যোদ্ধাদের মতো নয়, তার শরীরে এমন এক অদম্য শক্তি রয়েছে, যা সে নিজেও নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। এই শক্তি ভয়ংকর, যখন তা প্রকাশ পায়, তখন আইন, যুক্তি—সব কিছুই এক পাশে চলে যায়।

তাই, সে ভয় পায়, বড় বিপদ ডেকে আনলে আমাকেও জড়িয়ে ফেলবে বলে। তবে, যেহেতু马বিয়াও কিছু বলেনি, বুঝলাম, আমি এখনও ভুল পথে হাঁটিনি; তাই আমি অনুশীলন চালিয়ে যেতে থাকলাম।

প্রতিদিনই নিরলস চেষ্টা চলল। রাতে, আমি হাঁটু গেড়ে, বিছানায় উপুড় হয়ে, কিছুক্ষণ 淮南子 পড়তাম। চেষ্টা করতাম ঘুমিয়ে না পড়তে, শব্দ ধরে ধরে পড়তাম। পড়তে পড়তে, আমার মনে হতো, যেন এক বৃদ্ধ, হাতে নেকড়ে চুলের ব্রাশ নিয়ে, আমার সামনে ধীরে ধীরে, মলাটে হলদে কাগজে অক্ষরগুলো লিখে দিচ্ছেন।

ওই লেখার প্রবাহ যেন মেঘের মতো, দৃঢ়, শক্তিশালী; কলমের প্রান্তের নড়াচড়ায়,马বিয়াও ও阮师父-এর এক একটি মার্শাল আর্টের কৌশল চোখের সামনে ফুটে ওঠে।

এ দৃশ্য দেখে, অনুভব করে, আমার মনে পড়ে গেল সেই侠客行-এর কথা, যেখানে পাথরের দেয়ালে মার্শাল আর্টের গোপন রহস্য খোদাই করা ছিল।

淮南子 কি তবে এমন গোপন রহস্যের বই? হাসলাম নিঃশব্দে। মনে হলো, এটি দর্শন, রাজনীতি, চিন্তাধারার বই।

এই অজান্তেই, আমি অনুশীলন করতাম, ভাবতাম, প্রকাশ করতাম না, গর্ব করতাম না।

শরীরে, অদ্ভুত এক শক্তি জন্ম নিল, যা আমার উপস্থিতি বদলে দিল।

সহপাঠীরা আমার সঙ্গে মিশতে শুরু করল।

মেয়েরা আমাকে তাদের গানের খাতায় লিখে দিতে বলত। চুপিচুপি এক টুকরো চিনি কিংবা ছোটখাটো খাবারও দিয়ে দিত।

ক্লাসে, মনোযোগী হলাম। শিক্ষক যা বলতেন, সঙ্গে সঙ্গে বুঝে যেতাম। সক্রিয়ভাবে প্রশ্ন করতাম, কখনো ব্ল্যাকবোর্ডে উদাহরণও করতাম।

আমি জানতাম না, কেন কিছু মার্শাল আর্ট শেখা ছেলে, সারাদিন শুধু মারামারি করে, ক্লাসে মনোযোগ দিতে পারে না, ভালোভাবে পড়াশোনা তো দূরের কথা।

এই প্রশ্ন নিয়ে, একদিন, বুধবার বিকেলে বড় পরিষ্কারের সময়, আমি马বিয়াও-এর মাছের ঝুড়ির কাছে গেলাম।

ঠিক তখন, সে মাছ বিক্রি করতে গাড়ি ঠেলছিল।

রাস্তার ধারে, এই প্রসঙ্গে আমরা কথা বললাম।

马বিয়াও বলল, মার্শাল আর্ট শিক্ষার্থীদের প্রথম কঠিন নিয়ম—অহংকার, আক্রোশ, গর্ব, প্রদর্শন!

শক্তি, দেখানো যাবে না, বের করা যাবে না—তবে উপযুক্ত সময়, স্থান, পরিস্থিতি হলে তা প্রকাশ করতে হবে।

কিন্তু, কোন সময়, স্থান, পরিস্থিতি উপযুক্ত? নিজের হৃদয়কে জিজ্ঞেস করলেই জানতে পারবে।

এটা না পারলে, শেখা সবই আক্রোশের কলা; মানুষের জন্য, যুক্তির জন্য, আইনের জন্য, সমাজের জন্য—সবই ক্ষতির, কোনো উপকার নেই!

এমন লোক, কখনোই সত্যিকারের মার্শাল আর্টে প্রবেশ করতে পারে না!

আমি বুঝলাম, ধীরে ধীরে অনুধাবন করলাম।

তবু, শেষ পর্যন্ত马বিয়াও-এর কাছে আমার মনের গভীর ভাব প্রকাশ করলাম।

马বিয়াও, আমি সত্যিই কাউকে নিয়ে একবার মারামারি করতে চাই।

马বিয়াও হেসে বলল, এই ইচ্ছা থাকা ভালো, আবার খারাপও। কেমনভাবে ব্যবহার করো, সেটাই আসল। তুমি তো সুন্দর লেখো, আমাদের মার্শাল আর্টের স্কুলে একটি পাঠ আছে—সব ছাত্রকে বাণী,道德经,黄庭经,老子清静经,还有心经 ইত্যাদি নকল করতে হয়। আমি একটু এলোমেলো লিখি, তাই অলস। তুমি বরং লিখো, মন শান্ত করো, হৃদয় পরিশুদ্ধ করো। মারামারি করার সুযোগ—এলে নিজেই আসবে।

আমি নির্দেশ পেলাম,马বিয়াও-কে কৃতজ্ঞতা জানালাম।

ওই রাতে, বাড়ি ফিরে, আমার কলিগ্রাফি শিক্ষককে খুঁজে道德经 ধার নিয়ে লিখতে শুরু করলাম।

দুই দিন ধরে লিখলাম।

অনুভব করছিলাম, ভালো লাগছিল, এদিকে স্কুলে ক্রীড়া প্রতিযোগিতা শুরু হতে চলেছে।

শোনা গেল, এই প্রতিযোগিতায় আশেপাশের জেলা শহর, এমনকি উর্ধ্বতন শিক্ষা দপ্তরের লোকজনও গুরুত্ব দিচ্ছেন। বলা হল, কয়েকজন প্রতিভাবানকে বেছে নিয়ে প্রশিক্ষণ দেওয়া হবে। দেখলাম,齐凯 খুব ব্যস্ত; কখনো রাতে ট্রেনিং করছিল।唐燕-কে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব আমার উপর পড়ল।

唐燕-এর সঙ্গে, ফেরার পথে, মূলত তার পড়াশোনা, অভিজ্ঞতা, নানা বিষয় শুনতাম। আমি তখন অনেকটা শান্ত, নির্লিপ্ত হয়ে গিয়েছিলাম, শুনতাম, কমই বলতাম, কেবল মাঝে মাঝে হাসতাম।

প্রথমবার唐燕, তার বাড়ির সিঁড়ির মুখে, আমার বাহুডোরে জড়িয়ে, মুখটা কাঁধে রেখে একটু দাঁড়িয়ে রইল, হয়তো তিন সেকেন্ড। তারপর, আমাকে ঠেলে, দ্রুত দৌড়ে বাড়ির ভিতরে ঢুকে গেল।

唐燕-এর চুলের গন্ধ পেলাম, খুব সুন্দর, খুব মধুর।

হাসলাম নির্বোধের মতো, তার পেছনের দিকে তাকিয়ে।

কিন্তু আমার মন ছিল শান্ত।

তবে কি唐燕-কে আমি পছন্দ করি না? উত্তর—খুবই পছন্দ করি।

তাহলে, কেন আমার হৃদস্পন্দন বাড়ল না?

মনে হলো, এটাই মার্শাল আর্টের অনুশীলনের পরিবর্তন। আমি আর উন্মাদ নই, শান্ত, এমনকি প্রিয় মেয়ের সামনে, শান্ত, হাসিমুখে, তাকিয়ে থাকি, ভালোবাসা দিয়ে যতটা পারি।

কিছুদিনেই, ক্রীড়া প্রতিযোগিতা শুরু হলো।

সেদিন রাতে, ক্লাস শেষে, আমি কিছুটা সময় সহপাঠীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতার কাজ করছিলাম।齐凯-কে খুঁজে বললাম, কখন বাড়ি যাবে; সে বলল, ক্রীড়া শিক্ষক কিছু বলবেন, তাই একটু দেরি হবে।

বললাম, তাহলে唐燕-কে আমি পৌঁছে দিই।

齐凯 বলল, ঠিক আছে, আমাকে আর অপেক্ষা করো না।

এভাবেই唐燕-কে বাড়ি পৌঁছে দিলাম।

ফিরে আসার পথে, হঠাৎ শরীরে শক্তি হারিয়ে গেল, অস্থির ঘাম হতে লাগল। রাস্তার দোকান থেকে দুটো পানি কিনে গলাধঃকরণ করে কিছুটা ভালো লাগল। কিন্তু শরীর ছিল দুর্বল, ব্যথা নয়, এক অজানা ক্লান্তি, যা ব্যথার চেয়েও বেশি কষ্টকর।

সঙ্গে সঙ্গে, মনোবল, ইচ্ছা, একবারে তলানিতে চলে গেল।

আমি স্তব্ধ, রাস্তার বাতির নিচে দাঁড়িয়ে, কয়েক মিনিট ভাবলাম।

বোঝলাম, আমার শক্তি বদলে গেছে!

ভাবতে পারিনি, শক্তি বদলানো এত কষ্টের।

এটা ব্যথার মতো নয়, স্পষ্ট, বুঝতে পারো, ব্যথা আছে, কোথায়, সেটা বোঝা যায়। কিন্তু শক্তি বদল অন্যরকম।

এটা ব্যথা নয়, বরং গভীর, আত্মার গভীর থেকে, হাড়ের ভিতর থেকে আসা ক্লান্তি।

সারা শরীরের প্রাণশক্তি, হঠাৎ নিঃশেষ, মাথায় কোনো ইতিবাচক ভাবনা নেই, কোনো উজ্জ্বলতা, নৈতিকতা নেই, শুধু নেতিবাচক অনুভূতি।

কেন এত কষ্ট করে অনুশীলন করি? ভালো খাবার, পরিধান, পরিবারের অবস্থা ভালো, আমি নিজেই কি সমস্যা তৈরি করছি?

আমার উচিত নিজেকে ভালো রাখা। নিজেকে আরাম দিতে হবে, হ্যাঁ, অনুশীলন বন্ধ করে, বাড়ি ফিরে ঘুমাতে হবে, এরপর এই সবের সঙ্গে বিদায় নিতে হবে।

齐凯 তো আমার সঙ্গে মিটে গেছে, আমি স্কুলে এক নম্বর নই, কোনও ‘বড় ভাই’ নই, তবু কেউ আমাকে বিরক্ত করে না। মেয়েরা আমায় পছন্দ করে, ছেলেরা বন্ধুত্ব করে।

তাহলে, এ অনুশীলন, কষ্ট, কী লাভ? আমি কোন ফায়দার জন্য?

তখন, মাথায় শুধু এসব চিন্তা ঘুরছিল। মার্শাল আর্ট—সবই বাজে কথা। এসব ছাড়ো, আমি আর খেলব না!

ভীষণ কষ্ট!

অনুশীলন করতে করতে...

রাস্তার পাশে বিদ্যুতের খুঁটি ধরে, এক দীর্ঘ নিশ্বাস নিলাম।

শরীর ক্লান্ত, দুর্বল, অস্বস্তি, যন্ত্রণা। নানা অনুভূতি, ভয়, একাকীত্ব, সব যেন দুঃস্বপ্নের মতো মাথায় ঘুরছিল।

আমি কি মারা যাব?

না, অনুশীলন বন্ধ করলেই মারা যাব না!

马বিয়াও কি আমাকে গালাগালি করবে?

সে তো কিছুই না, পাগল মাত্র। দেখ, তার বাড়ি নেই, ঝুড়িতে বাস করে।

মনে মনে马বিয়াও-কে পুরোপুরি অস্বীকার করলাম।

阮师父 তো দক্ষিণের লোক, তার কী দাম? কিছুই না! আরাম করে, ভালোভাবে পড়াশোনা, বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়া, প্রেম, বিয়ে—এটাই সুখ। নিজের কাছে অস্বস্তি খোঁজা কেন!

এক মুহূর্তে, আত্মা হারিয়ে, নিজে নিজে বকবক করছিলাম, মনে হলো, সব অনুশীলন বৃথা।

কোনও কাজের নয়! এখন মার্শাল আর্টের দরকার নেই। ভবিষ্যতে, টাকা হলে, আমি-ই বড়!

马বিয়াও,阮师父-রা আমাকে নিয়ে পরীক্ষা করছে কিনা সন্দেহ হলো। তারা আমাকে নিয়ে খেলছে—নাহলে এত কষ্ট কেন? শক্তি বদল, নিশ্চয়ই মিথ্যে। Muskel fatigue-এর মতো, কয়েক দিন ব্যথা—কিন্তু এটা খেলাই।

আজও, তখনকার চিন্তাগুলো স্পষ্ট মনে আছে।

শক্তি বদল শুধু শরীর, শারীরবৃত্তীয় পরিবর্তন নয়, বরং এক মানসিক, আত্মিক ঝড় ও শোধন।

মানুষের মনোবল, ইচ্ছা, তখন শুধু শরীরের ব্যথা, অস্বস্তি নয়, বরং ক্রমাগত নেতিবাচক অনুভূতি, চরম হতাশা, সবকিছু অস্বীকারের প্রবল আবেগে ভরে যায়।

এ অনুভূতি ভীষণ ভয়ংকর।

হ্যাঁ, তখন আমি, যদি পরের ঘটনাটি না ঘটত—

তাহলে, হয়তো অন্যদের মতোই বলতাম—শৈশবে অনুশীলন করতাম,拳ও মারতাম, কিন্তু পরে ছেড়ে দিয়েছি। ওষুধ পানিও করতাম, গুল্ম পান করতাম, হা হা, খুবই তিতা, আসলেই অনুশীলন করা যায় না।

হয়তো, অন্যদের অনুশীলনে নির্দেশ দিতাম—তোমার马步 ঠিক নয়, শৈশবে এক বৃদ্ধ আমাকে শিখিয়েছিল... হয়তো বড়াই করতাম—আমি সত্যিকারের গুরু দেখেছি, সত্যিই শক্তিশালী,八极 জানো?铁线拳, শোনেছ?

এরপর শুরু করতাম গল্প।

কিন্তু, সেই ঘটনা আমাকে বদলে দিল।

তখন আমি, আত্মাহীন, এক পা এক পা বাড়ি ফিরছিলাম। হাঁটতে হাঁটতে, মনে হলো, চলার শক্তি নেই, এখানেই ঘুমিয়ে পড়ি, না হয়, মারা যাই। কারণ, বেঁচে থাকাও ক্লান্তিকর।

ঠিকই, তখন এভাবেই ভাবছিলাম।

রাত গভীর, চারপাশ অন্ধকার।

বাড়িতে যাওয়ার গলিতে বাঁক নিলাম, শরীর দেয়াল ঘেঁষে, কয়েক গজ হাঁটতেই, হঠাৎ সামনে গালাগাল শুনলাম।

“তোর মা’র... ছোট ছেলেটা, জানিস কেন তোকে খুঁজছি?”

একটা ভারী মধ্যবয়সী কণ্ঠ।

আমি মাথা তুলে দেখলাম, সামান্য দূরে, চাঁদের আলো আর পাশের林业公司-র আলোতে, তিনজন বড়লোক একজনকে দেয়ালের নিচে ঘিরে জিজ্ঞাসাবাদ করছে।

...