দশম অধ্যায়: সদ্গুণবতী কিশোরী

গভীর বিদ্যার দ্বারা দেবত্ব অর্জন কলম তুলে সুন্দরভাবে লেখা শুরু করো 4277শব্দ 2026-02-10 00:33:03

আমি জানি না, কোথা থেকে আমার সেই শক্তি আর দক্ষতা এল।
সবশেষে, যখন আমি এক ঘুষিতে কাই কাইকে মাটিতে ফেলে দিলাম, এরপর ছুটে গিয়ে তাকে তুলে নিলাম, তারপর পিঠে চাপিয়ে হাসপাতালে দৌড়াতে লাগলাম—এসবই আমার আগের স্বভাবের সঙ্গে একেবারেই অমিল।
একেবারেই অমিল!
সম্ভবত, যেমন মার বিয়াওজি বলেছিল, আমার অন্তরাত্মা জাগ্রত হয়েছে, প্রাণ পেয়েছে। সে এই পৃথিবীর সাথে নিজেকে মিশিয়ে নিতে পেরেছে। একইসঙ্গে, আমি দায়িত্ব নিতে শিখেছি, দায়িত্ব পালন করতে শিখেছি। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, আমি সাহস খুঁজে পেয়েছি।
সাহস! পুরুষের রক্তের তেজ আর সাহস!
রিকশা চালক প্রাণপণ চেপে চালাল।
শীঘ্রই, আমরা হাসপাতালে পৌঁছে গেলাম, সরাসরি দরজার সামনে। আমি পকেট থেকে পাঁচ টাকা বের করে চালকের হাতে দিলাম। পর মুহূর্তেই কাই কাইকে পিঠে নিয়ে, সবার সঙ্গে মিলিত হয়ে জরুরি বিভাগে দৌড় দিলাম।
‘কি হয়েছে, কি হয়েছে, তাড়াতাড়ি, এখানে স্ট্রেচার আছে।’
হাসপাতালের হলের এক নার্স আমাদের দেখে তাড়াতাড়ি গাইড করলেন, কাই কাইকে স্ট্রেচারে রাখলেন।
‘মেরেছি! আমি মেরেছি, এক ঘুষিতে, এই জায়গায়, তাকে অজ্ঞান করে দিয়েছি।’ আমি কাই কাইয়ের কান বরাবর জায়গাটি দেখিয়ে নার্সকে গুরুত্বের সাথে বললাম।
নার্স আমাকে একবার ভর্ৎসনা করলেন, ‘আবার মারামারি, মারামারি করে কি হবে, যদি মানুষটা ক্ষতি হয়ে যায়, তাহলে কি হবে, তাড়াতাড়ি, জরুরি বিভাগে নিয়ে যাও।’
কয়েকজন নার্স স্ট্রেচার ঠেলে কাই কাইকে জরুরি বিভাগে নিয়ে গেলেন, আমরা একটু দৌড়ালাম, তারপর আবার আটকানো হলাম।
এ সময়, কাই কাইয়ের এক বন্ধু আমার দিকে তাকাল, কিছু বলব বলে মনে হল, শেষে বলেই ফেলল, ‘দারুণ, সত্যিই দারুণ!’
তার চোখে ছিল ভয়, কিন্তু শ্রদ্ধা হারায়নি।
আমি বেশি ভাবলাম না, একবার তাকিয়ে মাথা ঘুরিয়ে জরুরি বিভাগে তাকালাম।
ঠিক তখনই, নার্স বেরিয়ে এলেন।
‘কে টাকা দেবে, আগে ডিপোজিট দিতে হবে।’
আমি একদম হতভম্ব হয়ে গেলাম, একটু পরে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কত, কত টাকা?’
নার্স আমাকে একবার অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখলেন, ‘আগে এক হাজার, পরে দেখা যাবে।’
আহ...
আমি সত্যিই হতবাক হয়ে গেলাম।
টাকা... আমি গরিব ছাত্র, কোথায় পাবো এক হাজার?
আমি চিন্তায় পড়ে গেলাম।
হঠাৎ সামনে এক পরিচিত ছায়া। আমি তাকিয়ে দেখি, টাং ইয়ান।
টাং ইয়ানের বিকেলে ক্লাস ছিল, সে নিশ্চয় আমাদের জন্যই এসেছে।
টাং ইয়ান খুব উদ্বিগ্ন, আমার দিকে তাকিয়ে, ছোট্ট দুধ-সাদা পার্স খুলে, ভেতর থেকে একটা ব্যাংক কার্ড বের করে বলল, ‘কত টাকা দরকার? আমার কাছে আছে, এখানে আছে।’
আমার হৃদয়টা একবার কেঁপে উঠল।
এ সময় নার্স বললেন, ‘এক হাজার।’
টাং ইয়ান বলল, ‘এক হাজারই যথেষ্ট হবে। গুয়ান রেন, আমার সঙ্গে যাও, তাড়াতাড়ি।’
আমি মাথা নেড়ে রাজি হলাম।
আমি টাং ইয়ানের সঙ্গে টাকা তুলতে গেলাম।
রাস্তা দিয়ে, আমরা দু’জন তেমন কিছু বলিনি, ব্যাংকে গিয়ে টাং ইয়ান এক হাজার তুলল, তারপর টাকাটা হাতে নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ছোট করে বলল, ‘মেরে ফেলেছ, যা হওয়ার হয়েছে, আমি কিছু বলছি না। তবে, তুমি আর কাই কাই এভাবে চলতে পারো না। দেখে নাও, তার কিছু হয় কি না, যদি কিছু না হয়, ঠিক আছে, আমি মাঝে থেকে মীমাংসা করে দেব।’
আমি একটু জেদ করলাম, বলতে চাইলাম, দরকার নেই।
টাং ইয়ান সঙ্গে সঙ্গে চোখ বড় করে বলল, ‘না করো না, কখনও না করো। বুঝেছ?’
আমি টাং ইয়ানের বড় চোখের দিকে তাকিয়ে... আমার সমস্ত রাগ মুহূর্তেই উবে গেল।
হয়তো সে আমাকে প্রভাবিত করেছে, হয়তো তার শরীরে ছড়িয়ে থাকা হালকা কিন্তু অপূর্ব সুগন্ধ আমাকে মুগ্ধ করেছে। যাই হোক, এবার আমি তার সঙ্গে তর্ক করিনি।
টাং ইয়ান টাকা নিয়ে, আমার সঙ্গে দ্রুত ব্যাংক ছেড়ে হাসপাতালে ফিরল।

জরুরি বিভাগে গিয়ে জানতে পারলাম, ডাক্তার বললেন কাই কাই জ্ঞান ফিরেছে, এখন মাথার স্ক্যান হচ্ছে, সমস্যা আছে কিনা দেখা হচ্ছে। তবে, ডাক্তার অনুমান করছেন, বড় কিছু নয়। শুধু, হালকা ব্রেন কনকাশন।
আমি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললাম।
পাশের বন্ধু, টাং ইয়ানও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল।
এরপর প্রায় আধা ঘণ্টা অপেক্ষা করলাম, আমি টাং ইয়ানের সঙ্গে ডিপোজিট জমা দিলাম।
তারপর, ডাক্তার বললেন, আমরা কাই কাইকে দেখতে যেতে পারি, টাং ইয়ান আমাকে নিয়ে জরুরি বিভাগের ওয়ার্ডে ঢুকল।
কাই কাই ইনফিউশন নিচ্ছে, বিছানায় শুয়ে আছে, কান বরাবর জায়গায় বড় ফোলা, মুখটা খুবই বিষণ্ন।
আমাকে দেখে সে কেঁপে উঠল, ‘গুয়ান রেন, তুমি এখনও আসার সাহস করেছ, আমি...’
এ সময় টাং ইয়ান বললেন, ‘কাই কাই, কেন এত রাগ? গুয়ান রেন অষ্টম শ্রেণিতে, তুমি নবম, তুমি তো বড়। তুমি যখন অন্যকে অত্যাচার করছিলে, তখন কী ভাবছিলে? এখন, গুয়ান রেন তোমাকে মেরেছে, তুমি আবার রেগে যাচ্ছো। শেষ হবে না তোমার?’
কাই কাই মাথা নিচু করে চুপ হয়ে গেল।
এ সময়, কাই কাইয়ের সঙ্গে আসা কয়েকজন বন্ধু টাং ইয়ানের দিকে তাকাল, কিছু বলবে বলে থেমে গেল।
টাং ইয়ান স্বচ্ছন্দে বলল, ‘তোমরা ফিরে যাও, এখানে আমরা আছি।’
‘আচ্ছা, শিক্ষক...’ টাং ইয়ান একটু দ্বিধা করল।
এক বন্ধু বলল, ‘আমরা শিক্ষকের সঙ্গে কথা বলব...’
ঠিক তখনই কাই কাই দীর্ঘ করে বলল, ‘বলবে আমি অনুশীলন করছিলাম, হঠাৎ কিছুতে ধাক্কা খেয়েছি।’
কয়েকজন বন্ধু কাই কাইয়ের দিকে মাথা নেড়ে জরুরি বিভাগের বাইরে চলে গেল।
টাং ইয়ান কাই কাইয়ের দিকে তাকিয়ে একটু হাসল, ‘তুমি কাজটা বেশ সুন্দর করেছ!’
কাই কাই ঠোঁট টিপে বলল, ‘আর কী বলব, বলব আমি মার খেয়েছি? আহ! গুয়ান রেন, গুয়ান রেন, তুমি সত্যিই অসাধারণ! এবার পুরো স্কুল জানবে, তুমি আমার চেয়ে বেশি দারুণ!’
কাই কাই গলা বাড়িয়ে চোখ বড় করে আমার দিকে বলল।
আমি গুরুত্বের সঙ্গে উঠে কাই কাইয়ের বিছানার পাশে গিয়ে বললাম, ‘কাই কাই, তুমি আমার চেয়ে অনেক বড়। নিয়মমাফিক, তোমাকে ভাই বলতে হয়। আজকের ঘটনায়, আসলে, তোমাকে ধন্যবাদ। সত্যি, তোমাকে ছাড়া আমি এতটা পুরুষ হতে পারতাম না। আর, বলছি, যেন তুমি আমাকে ঘৃণা না করো, সেটা অসম্ভব। তুমি যদি সত্যিই ঘৃণা করো, তাহলে পরে কোথাও নির্জন জায়গায় গিয়ে...’
আমি বলতেই, টাং ইয়ান আমাকে টেনে বলল, ‘আবার মারামারি? যথেষ্ট হয়েছে, যথেষ্ট হয়েছে, আর মারবে না। তোমরা দু’জন আমার কথা শুনবে, আর মারবে না, হবে তো?’
কাই কাই মুখ ঘুরিয়ে চুপ হয়ে গেল।
টাং ইয়ান ঠোঁট টিপে বলল, ‘কাই কাই, যদি তুমি রাজি না হও, তাহলে আমি একটাও কথা বলব না।’
কাই কাই শুনে একদম নির্জীব হয়ে গেল।
‘আচ্ছা... মারব না, আর মারব না, এবার বড় ক্ষতি হয়ে গেছে। আমাকে মাটিতে ফেলে দিয়েছে। আহ, টাং ইয়ান, বলো তো, আমি স্কুলে কীভাবে থাকব?’
টাং ইয়ান গুরুত্বের সঙ্গে বলল, ‘তুমি তো দৌড়াবে, আর এক মাস পর স্কুলে ক্রীড়া প্রতিযোগিতা। যদি একশো মিটারে প্রথম হও, তোমার নামই হবে। যদি পুরনো রেকর্ড ভাঙতে পারো, আমি আমার ক্লাসের মেয়েদের নিয়ে ফুল দেবে তোমাকে।’
কাই কাই শুনে খুশি হয়ে বলল, ‘সত্যি?’
টাং ইয়ান বলল, ‘সত্যি, কথা দিলাম।’ বলে, সে আবার আমার দিকে ঘুরে বলল, ‘তুমি আর মারবে না, শুনেছ? যদি আবার মারো, তাহলে আমি আর তোমাকে ক্যালিগ্রাফি শেখাতে চাইব না!’
আমার মুখ লাল হয়ে গেল।
টাং ইয়ান তখন হাসল, আমার হাত ধরল, কাই কাইয়ের হাতও ধরল, ‘আয়, আয়, হাত মেলাও। হবে তো? আর, দু’দিন পরে ভালো হলে, কাই কাই, আমি তোমাদের খাওয়াতে নিয়ে যাবো।’
যখন আমার হাত, টাং ইয়ানের হাতের টানে, কাই কাইয়ের বড় হাতের সঙ্গে মিলল, আমি টাং ইয়ানের শরীর থেকে এক অজানা, কিন্তু প্রবল শক্তির অনুভব পেলাম।
সেটা কী?
অনেক বছর পরে আমি বুঝলাম।
সে হল—গুণ!
নারীর, শরীরের গুণ!
একজন পুরুষ, যদি নীতিবান হয়, সে সাফল্য অর্জন করতে পারে। একজন নারী, যদি গুণবান হয়, সে গোটা পরিবারকে সমৃদ্ধ করতে পারে!
পরবর্তী সময়ে, আমি আর টাং ইয়ান কাই কাইয়ের ইনফিউশন শেষ না হওয়া পর্যন্ত পাশে থাকলাম।
এ সময়, স্কুলের একজন শিক্ষক এলেন। যদিও শিক্ষকরা কাই কাইয়ের চোট নিয়ে সন্দেহ করছিলেন, কাই কাই স্পষ্ট জানাল, সে অনুশীলন করতে গিয়ে দুর্ঘটনাবশত আহত হয়েছে। তারপর, আমি তাকে পিঠে করে হাসপাতালে এনেছি, এই পর্যন্ত।
এরপর ইনফিউশন শেষ হলে, ডাক্তার আবার পরীক্ষা করলেন, কিছু ওষুধ দিলেন, মালিশের ওষুধও দিলেন, সব শেষ।

বিল দিতে গিয়ে দেখলাম,
সব মিলিয়ে পাঁচশো টাকার একটু বেশি।
এটা ঠিক নয়! টাকা টাং ইয়ানকে দিতে হবে না, আমাকে উপায় খুঁজে ফেরত দিতে হবে। কিন্তু টাকা কোথায় পাব?
আমি ভাবতে ভাবতে, মনে পড়ল, আমার দ্বিতীয় চাচা।
দ্বিতীয় চাচার বাড়ি হোটেল, চাচা-চাচি আমাকে খুব ভালোবাসেন। তাদের হোটেলের দরজার লেখাটাও আমি লিখেছি।
আমি আগে তাদের কাছ থেকে টাকা ধার নেব, পরে, বছর শেষে, নতুন বছরের উপহার টাকায় ফেরত দেব।
পরিকল্পনা ঠিক করে, মনে প্রশান্তি এল।
টাং ইয়ান আমার ভাবনা দেখে একটু হাসল, ‘ফেরত দিতে হবে না, আমার বাবা, মা, আত্মীয়রা আমাকে টাকা দেয়, নতুন বছরে উপহার টাকা অনেক হয়। আমি জমিয়ে রাখি, তোমাকে ফেরত দিতে হবে না, সত্যিই দিতে হবে না।’
আমি হ্যাঁ-না করে রাজি হলাম, কিন্তু মনে ঠিক করলাম, টাকা ফেরত দিতেই হবে।
এরপর আর কিছু ঘটল না।
আমরা স্কুলে ফিরলাম, আমি ব্যাগ নিয়ে বাড়ি ফিরলাম।
বাবা-মা কিছুই জানে না, সব শান্ত।
পরদিন শনিবার, এক দিনের ক্লাস।
বিরতিতে কাই কাইয়ের সঙ্গে দেখা হল, শুধু সৌজন্য সম্ভাষণ, বেশি গরম-গরম নয়, ঠাণ্ডা আচরণও নয়।
রবিবার আধা দিনের ক্লাস।
বিকেলে ছুটি।
খাওয়া শেষ করে, টাকা ফেরত দেওয়ার কথা ভাবতে ভাবতে, দ্বিতীয় চাচার হোটেলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম। ভাবতে ভাবতে, দু’বার রাস্তায় ঘুরে, দেখি, আমি পূর্ব বড় নদীর দিকে চলে এসেছি।
ঠিক আছে, মার বিয়াওজির সঙ্গে দেখা করে ওকে ঘটনা জানানো উচিত।
আমি মার বিয়াওজির মাছের ঘরে গেলাম।
দূর থেকে দেখি, সে দরজায় বসে রেডিও শুনছে। আমাকে দেখে রেডিও বন্ধ করে, বসে, মাথা তুলে একবার তাকাল, ‘এসেছ?’
আমি বললাম, ‘এসেছি।’
‘তোমার কাজ হয়ে গেছে?’ মার বিয়াওজি জিজ্ঞেস করল।
আমি যুদ্ধের অবস্থা, ফলাফল সব বললাম।
মার বিয়াওজি, ‘হাসপাতালে কত খরচ?’
আমি বললাম, ‘সব মিলিয়ে পাঁচশো বাহাত্তর টাকা ছয় পয়সা।’
মার বিয়াওজি মাথা নেড়ে বলল, ‘হ্যাঁ, আমার হিসেবের কাছাকাছি। এই যে...’ সে তখন কোলের ভাঙ্গা চামড়ার ব্যাগটা তুলে, চেইন খুলে, ভেতর থেকে একটা টাকা বের করল।
‘মোট সাতশো, মারার পরে, ওকে পুষ্টির খরচও দিতে হবে, এই টাকা তোমার দিতে হবে, জানো?’
আমি আহ...
মার বিয়াওজি আমার হাত ধরে টাকাটা দিল।
‘বসো! বসে কথা বলো।’
আমি একটু অস্বস্তিতে, একটা প্লাস্টিকের স্টুল টেনে তার সামনে বসে পড়লাম।
মার বিয়াওজি হাত বাড়িয়ে, ওজনের টেবিল থেকে সিগারেটের প্যাকেট তুলল, ধীরে ধীরে একটা সিগারেট রোল করল, জ্বালিয়ে এক টান দিয়ে বলল, ‘তুমি এখন দক্ষ মানুষ। দক্ষ লোকের হাত কেমন, আজ দেখেছ। এখন আইন-কানুনের সমাজ, যা-ই করো, আইন মানতে হবে। কাউকে মারলে, হালকা হলে চিকিৎসার খরচ, পুষ্টির খরচ, কাজের ক্ষতি, পড়াশোনার ক্ষতি, আর একটা মানসিক ক্ষতির খরচও দিতে হয়।’
‘গুরুতর হলে, জেলে যেতে হয়। মারলে মারা গেলে, রাষ্ট্র তোমাকে ধরে ফাঁসি দেবে!’
এসব কথা শুনে আমার শরীরে ঠাণ্ডা ঘাম জমল।
...