ত্রিশষ্ঠ অধ্যায় কঠোর সাধনার নিদর্শন

আমি মনোযোগ দিয়ে সবকিছু বুঝে নিলাম। তারপর, গুরুজি আমাকে সামনে দাঁড় করালেন এবং এই বিশেষ মুদ্রার প্রশিক্ষণ শুরু করলেন। (এটি এমন এক বিষয়, যা অনলাইনে শেখা সম্ভব নয়, যেমন চিরাচরিত ওষুধ অনলাইনে ব্যবহার করা যায় না। যারা বলে অনলাইনে শেখানো যায়, তারা হয় প্রতারক, নয়তো কিছুই বোঝে না। এই শিক্ষা অবশ্যই গুরু-শিষ্য মুখোমুখি, হাতে-কলমে সংশোধনের মাধ্যমেই হতে পারে। এ ছাড়া আর কোনো পথ নেই।)

এই মুদ্রার শুরুতে একটি প্রস্তুতি ভঙ্গি, তারপর সামান্য হাঁটু বাঁকানো, দেহ সামান্য কাত করা, মুষ্টিযাত্রা, হাত ভেঙে ফেলা, পা বাড়ানো, স্থির ভঙ্গিতে দাঁড়ানো—এভাবেই চলে। দুই পায়ের মধ্যবর্তী দূরত্ব নির্ধারণ করতে হয়, যেন পেছনের পা হাঁটু বাঁকালে হাঁটু সামনের পায়ের গোড়ালিতে ঠেকে যায়—এটাই উপযুক্ত দূরত্ব।

এভাবে দাঁড়িয়ে, কোমর ভারী রেখে, কোমরকে বসিয়ে, দুই পা ছড়িয়ে, একটি হাত সামনে, একটি পেছনে—সবকিছু দান্তিয়েনের স্থানে রাখতে হয়। ভঙ্গির মূল নিয়ম বেশি নয়। গুরুজি আমাকে বারবার প্রস্তুতি ভঙ্গি, পা সরানো, হাত ভেঙে ফেলার অনুশীলন করতে বললেন।

এই অনুশীলনের সময়, তিনি ছোট একটি বাঁশের ছড়ি নিয়ে আমার শরীরের ভুলগুলো সংশোধন করতেন। যেমন, পশ্চাৎ অংশ অতিরিক্ত উঁচু করা যাবে না, কোমর শক্তভাবে বসিয়ে রাখতে হবে, হাঁটু অতিক্রম করা যাবে না, আঙুল দিয়ে মাটি আঁকড়ে ধরতে হবে, নিম্নদেশ টানটান রাখতে হবে, কিন্তু বাড়তি বল প্রয়োগ করা যাবে না, শুধু মানসিকভাবে টানটান থাকা চাই।

জিহ্বা উপরের তালুতে ঠেকিয়ে রাখতে হবে, তাতে মুখে লালা জমবে, তখন ধীরে ধীরে তিন ভাগে গিলে নিতে হবে। নিঃশ্বাস স্বাভাবিক, প্রশান্ত, কোনো বিশেষ শ্বাস-প্রশ্বাসের নিয়ম নয়, কেবল স্বাভাবিক।

মাথায় আকাশ ভেদ করার মতো একটা অনুভূতি রাখতে হবে, মস্তিষ্কের চূড়ায় বিস্ফোরণের শিহরণ। দেহ ও দৃষ্টিও সোজা রাখতে হবে। মোট কথা, গুরুজি একদিকে কথাবার্তা বলছেন, অন্যদিকে ছড়ি দিয়ে শরীরের বিভিন্ন অংশ স্পর্শ করছেন—উদাহরণস্বরূপ, কনুই নিচু, কবজি আরামদায়ক অথচ দৃঢ়, কাঁধ নমনীয়, দুই পা ছড়িয়ে, উরুর সংযোগ গোলাকার, হাঁটু ভেতরের দিকে টান, ইত্যাদি।

দাঁড়িয়ে না থাকলে বুঝা যায় না, কত অসঙ্গতি শরীরে জমে আছে। গুরুজির দৃষ্টি পড়তেই বোঝা গেল, আমার এই বিশেষ মুদ্রা আসলেই শক্তিহীন, ভুলে ভরা।

তিনি বললেন, কেন গুরু প্রয়োজন—কারণ, নিজেকে নিজের ভুল সহজে ধরা যায় না। এজন্য জরুরি, একজন জ্ঞানী মানুষ পাশে থেকে দেখবেন, সংশোধন করবেন। সেই ব্যক্তি গুরু।

তিনি আরও বললেন, সবাই একইরকম। এটা কোনো অযোগ্যতা নয়, বরং নিজের ভুল নিজে দেখা যায় না। তাই দরকার, কেউ পাশে থেকে বারবার ত্রুটি ধরিয়ে দেবে—যেমন, কোমর আবার বাঁকা হয়ে যাচ্ছে, বুকে গোপন শক্তি রাখতে হবে, পিঠ টানটান করতে হবে। আগে যেভাবে মাবুতে দাঁড়াতে পারতে, এবার এই মুদ্রায় কিছু অভ্যাস বদলাতে হবে।

আগে নিজেকে অনেক পারদর্শী মনে হতো। মাবুতে আধা ঘণ্টা, প্রায় ঘণ্টাখানেক দাঁড়িয়ে থাকতে পারতাম। কিন্তু এই নতুন ভঙ্গিতে দুই মিনিটও পারলাম না।

গুরুজি বুঝতে পেরে আমাকে একটু বিশ্রাম নিতে বললেন, তারপর আবার শুরু করালেন।

তিনি বললেন, পিঠ যেন পেছনে হেলে না যায়, সোজা মানে কৃত্রিমভাবে সোজা করা নয়, বরং স্বাভাবিক সোজা—পেছনে হেলে থাকলে ঠিক হবে না।

একেকটি অঙ্গ, প্রতিটি অঙ্গভঙ্গির অবস্থান, হাতের আঙুলের ছড়িয়ে ধরা, ঈগলের মতো দুই আঙুল, বাঘের মুখের মতো বৃত্ত—সব তিনি ছড়ি দিয়ে ঠিক করিয়ে, ব্যাখ্যা করলেন।

এছাড়া, পায়ের কোণ ৬০ ডিগ্রি’র বেশি না, সর্বনিম্ন কত ডিগ্রি রাখতে হবে, শরীর সোজা রাখতে হবে, তবে একেবারে সোজা নয়, সামান্য কাত রাখার নির্দেশ দিলেন। কাঁধের উচ্চতায় গড়মিল যেন না থাকে—এমন আরও অনেক নিয়ম, এত নিয়ম, যেন একখানা বিশাল পাঠ্যবই!

এখনো তো কেবল দেহভঙ্গির সংশোধন চলছে।

আমি বলতে পারি, প্রায় অর্ধমাস ধরে শুধুই এই অনুশীলন। ডিসেম্বরের মাঝামাঝি, আমি প্রস্তুতি, হাত ভাঙা, স্থির ভঙ্গি—এই তিনটি অনুশীলন করলাম মাসজুড়ে। এরপর গুরুজি আরও এক মাস ধরে আমার ভঙ্গি ঠিক করলেন।

শেষপর্যন্ত, তিনি নিশ্চিত হলেন, দেহভঙ্গিতে আর কোনো ত্রুটি নেই। তখন তিনি আমাকে শক্তি খুঁজে বের করার উপায় শেখালেন।

তিনি বললেন, এই মুদ্রা একটি গোলকের মতো শক্তি—চারপাশে বিস্তৃত। এই গোলক তৈরি করতে প্রথমে ছয় দিকের শক্তি বুঝতে হবে, আর তা বের করতে হলে আট দিকের শক্তি অনুধাবন করতে হবে।

দেখতে যেন জ্যামিতি বা পদার্থবিজ্ঞানের সমীকরণ—এক ধাপ এক ধাপ করে, পরীক্ষা করে, প্রমাণ করে, ফলাফল পাওয়া যায়।

এই আটটি শক্তি—সামনের হাতের দুটি অংশ একদিকে ঠেলা ও কাঁধের গোঁড়ার বিপরীতে টান, এক জোড়া বিরোধী শক্তি। সামনের হাঁটু, কোমর ঠেলা ও টান, আরেকটি। সামনের হাতের আঙুল ওপরে তুললে কনুই নীচে নামে, এক জোড়া শক্তি। পেছনের হাতের তর্জনী ওপরে তুললে কনুই নামে, এটিও একজোড়া। দুই কাঁধ বাহিরে ছড়িয়ে, দুই হাতের অভ্যন্তরীণ ঐক্য—একমত। দুই কোমর বাহিরে ছড়িয়ে, দুই হাঁটু ভেতরে টান, আরেকটি। তবে এইসব অবশ্যই মানসিকভাবে অনুভব করতে হবে, বাহ্যিকভাবে নয়। আরও আছে, মাথার চূড়া ওপরে টানা ও লেজের গোড়া নিচে ঠেলে দেওয়া—একমত। শেষেরটি, কাঁধ-কোমরের সমন্বিত বাহিরে ছড়ানো ও মেরুদণ্ডের পেছন দিকে ফোলা—একমত। এরপর, এগুলোকে কোমরের ভেতরে জুড়ে দিতে হবে।

এই হল আট জোড়া শক্তির অনুধাবন। এগুলো ঠিকঠাক বুঝে নিলে, ছয় দিকের শক্তি অনুভব করা যায়। তখন গোলকের শক্তি গভীর হয়।

তবে প্রশ্ন হল, এতসব শক্তি খুঁজে পাব কিভাবে?

গুরুজির উত্তর একটাই—দাঁড়িয়ে থাকো! ধীরে ধীরে, নিরন্তর সময় দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকো।

শুধু দাঁড়িয়ে থাকা কি এত সহজ? এইভাবে আমি তিন বছরেরও বেশি সময় ধরে দাঁড়িয়ে রইলাম, বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতীয় বর্ষের শেষ পর্যন্ত।

এই সময় আমার অনুশীলনের অভিজ্ঞতা বলার আগে, বলি সহপাঠীদের পরিবর্তনের কথা।

তৃতীয় নম্বর বন্ধু প্রেমে পড়ল, জোড়া হয়ে গেল, দ্বিতীয় বর্ষের শেষে বাড়ি ভাড়া নিয়ে একসাথে থাকতে শুরু করল। দ্বিতীয় বর্ষ শেষে আমাদের মধ্যে তিনজন বাড়ি ভাড়া নিয়ে আলাদা থাকল, সে তাদের একজন।

আর আমি? পড়াশোনায় বরাবর ভালো। কম্পিউটার দক্ষতার সনদ পেলাম, এমনকি asp ও java দিয়ে একটি ওয়েবসাইটের টেমপ্লেট বানালাম। পরে সেটি অনলাইনে বিক্রি করে তিনশো টাকা পেলাম।

ইংরেজি চতুর্থ স্তরও পেরিয়েছি। উপরন্তু, উচ্চমাধ্যমিকের ইংরেজি শিক্ষকের প্রভাবে, আমার মুখের ভাষা ও শ্রবণ-অভ্যাস ভালোই ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি চর্চার একটি স্থান ছিল, সেখানে কয়েকজন বিদেশিও আসত। অবসর সময়ে আমি তাদের সঙ্গে ইংরেজিতে কথোপকথন করতাম। দ্বিতীয় বর্ষে, কয়েকটি ইংরেজি উপন্যাসও পড়ার চেষ্টা করেছিলাম। শুরুতে এক পৃষ্ঠা পড়তেই অনেক সময় লেগে যেত, পরে দক্ষতা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাবলীল হয়ে গেল।

আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের বিষয় ছিল পদার্থবিজ্ঞান। একেবারে বিজ্ঞানমনস্ক ছাত্র!

অবশ্য, অনুশীলন ও পড়াশোনার ভারসাম্য রাখতে গিয়ে আমি অনেক সহপাঠী-মিলনের স্মৃতি হাতছাড়া করেছি। ফলে, আমাদের ক্লাসে অনেকেই আমাকে ঠিকমতো চিনত না। তবে, যদি কেউ বলে, সেমিস্টার শুরুর দিকে প্রায়ই নাক-কান ফুলে যেত এমন লম্বা ছেলেটি কে, তখন তারা বুঝত আমি কে।

এরপর সবাই একবাক্যে বলত, ‘ও তো বেশ অদ্ভুত, মিশুক নয়।’ হ্যাঁ, এটাই ছিল আমার পরিচিতি। পড়াশোনায় ভালো, ব্যক্তিগত জীবন অদ্ভুত, অসামাজিক, ভালো বন্ধু নেই। প্রেমিকা? সে বিষয়ে কোনো প্রশ্নই ওঠে না—আমার ছিল না।

এটাই ছিল সহপাঠী ও শিক্ষকদের চোখে আমার পরিচয়।

অভিভাবকদের চোখে? প্রতি বছর ছুটিতে বাড়ি যেতাম, তবে বেশিক্ষণ থাকতাম না। সাধারণত, বাড়ি ফেরার পরদিনই মাছের খামারে যেতাম, যেখানে মাবিয়াও প্রথম থাকত, ছোট দোকানের লোকজনদের সঙ্গে কথা বলতাম, তার খবর নিতাম। কিন্তু হতাশ হতে হতো। তার কোনো খোঁজই নেই। কেবল নববর্ষে বাড়ি যেতাম, গ্রীষ্মের ছুটিতে না। তখন কোথায় থাকতাম? সবসময় গুরুর বাড়িতেই থাকতাম। রাতে দাঁড়িয়ে অনুশীলন, সকালে দাঁড়িয়ে অনুশীলন, দুপুরে দাঁড়িয়ে অনুশীলন, বিকেলে মার খেতাম...

অনুশীলনের বাইরে, গুরুর সঙ্গে মিলে কখনো কখনো জুতো সারানোর কাজও করতাম। প্রথমে তিনি কিছুতেই আমাকে কাজ করতে দিতেন না, আমি বললাম, আপনি গুরু, আমি শিষ্য, কেবল কুস্তি শেখালে চলবে না, এসবও শেখাতে হবে। পরে তিনি আমাকে জুতো সারানো শেখালেন...

জিপার সারানো, ঘরোয়া নানান জিনিস সারানো—এসবও শিখেছি। ফলে, এই তিন বছরের বেশি সময় আমার জীবন ভীষণ ব্যস্ততা আর পরিপূর্ণতায় কেটেছে।

এতটাই ব্যস্ত ছিলাম।

দাঁড়িয়ে অনুশীলনেও শান্তি নেই। একবার দাঁড়ালে, লৌহডিম মামা সামনে এসে নানা মুখভঙ্গি, নানা রকম দুষ্টুমি করতেন। প্রথমে গুরুজি তাকে বকতেন, পরে তিনি বোধহয় বুঝে গেলেন, বরং তাকে আরো বেশিই দুষ্টুমি করতে বললেন।

আমি বুঝলাম, এটাও একধরনের অনুশীলন। অনুশীলন শেষে, লৌহডিম মামার সঙ্গে মারামারি অনুশীলন করতাম। গুরুজি আমাকে পাল্টা আঘাত করতে দিতেন না; কেবল মার খাওয়া, সহ্য করা, গ্রহণ, হজম, এড়িয়ে যাওয়া—এসবই শিখতে হতো।

এটা সাধারণ মানুষের কাছে অস্বাভাবিক লাগতে পারে—আমি তো কুস্তি শিখতে এসেছি, আপনি কেউকে দিয়ে আমাকে প্রতিদিন মার খাওয়াচ্ছেন! কে মেনে নেবে?

কিন্তু আমি জানি, এটা কত বড় সুযোগ। জীবন তো হাতে গোনা কয়েক বছরে এমন সুযোগ দেয়, এরপর চাইলেও পাওয়া যাবে না।

কারণ, লৌহডিম মামা সাধারণ মানুষ নন! তিন বছরের বেশি সময়েও গুরুজিকে পুরোপুরি বুঝিনি, তবে মামা সম্পর্কে মোটামুটি জানতাম। তিনি এক বিখ্যাত সান্দা দলের সদস্য ছিলেন। ছোটবেলায় কুং ফু, পায়ের মার শিখেছেন, শিং ই কুং ফুতেও সামান্য দক্ষতা ছিল। বাইরের কিছু কুংফু—যেমন কুং ফু, পায়ের মার, এসবই তিনি পারতেন। তিনি ছিলেন ভয়ংকর শক্তিশালী—বিশের কোটায়, যখন দেশজুড়ে সান্দার জোয়ার চলছিল।

শোনা যায়, তিনি একদল তারকার পরবর্তী প্রজন্মের জন্য নির্বাচিত হয়েছিলেন। ভবিষ্যৎ ছিল উজ্জ্বল। কিন্তু এক বড় প্রতিযোগিতার আগে, তার জীবনে দুর্ঘটনা ঘটে।

একদিন, কোথায় যেন বেড়াতে গিয়ে অন্য এক সান্দা দলের সঙ্গে ঝগড়া হয়। দুই পক্ষের মধ্যে আগে থেকেই শত্রুতা ছিল। কথার কাটাকাটিতে হাতাহাতি লেগে যায়। লৌহডিম মামা তার প্রেমিকাকে নিয়ে গিয়েছিলেন, সে ছিল খুব সুন্দরী। মামা কয়েকজনকে মাটিতে ফেলে দেন, তার প্রেমিকা ভয় পেয়ে টানতে গেলে, এক ঘুষিতে তার মাথায় আঘাত লাগে।

হাসপাতালে নিয়ে গেলে বলা হয়, সে ব্রেন ডেড। মাত্র দুদিন আইসিইউতে থেকে, পরিবার বাধ্য হয়ে লাইফ সাপোর্ট খুলে দেয়।

লৌহডিম মামাকে গ্রেপ্তার করা হয়। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি মানসিক ভারসাম্য হারান। এরপর গুরুজি সব সম্পদ ব্যয় করে, নানা যোগাযোগ করে তাকে জামিনে বের করেন। কিন্তু মামা কারও তত্ত্বাবধান ছাড়া থাকতে পারেন না। গুরুজি চাকরি ছেড়ে বাড়িতে তার দেখাশোনা করতে বাধ্য হন।

মামার অন্য কোনো আগ্রহ নেই, কেবল মারামারি। মারামারি করলেই তিনি সুস্থ থাকেন, না হলে মাথা ঠুকতে থাকেন, অসহ্য যন্ত্রণা পান। প্রায় কুড়ি বছর ধরে এভাবেই চলছে।

শুধু কুস্তি অনুশীলনের সময়ই তিনি খানিকটা স্বাভাবিক। যদিও তার জীবন বড় করুণ, তার শক্তি অতুলনীয়। শুধু প্রথম সাক্ষাতে তার চাবুকের মতো পা-ফেলার কথা ভাবলেই হবে—এটি বর্তমানের সেরা সান্দা খেলোয়াড়দের সঙ্গে তুলনীয়।

কারণ, তার ভাষায়, তিনি তখন ছয়-সাত ভাগ শক্তিই দিয়েছিলেন। পুরো শক্তি দিলে আমার বাহু হয়তো ভেঙে যেত...

...