৫৫ চেন লু ঝৌ · দাদা

সেই মুহূর্তে চেন লুঝো পুরোপুরি হতবাক হয়ে গিয়েছিল, কাউচে বসিয়ে রেখে কেউ তাকে চুমু খাচ্ছিল, সে যেন বিপদের কিছুই বুঝতে পারছিল না, বুঝতে পারছিল না ঠিক উপকার না অপকার, আবার কি বিশ্বাস করতে পারছে না—কিন্তু সে কণ্ঠে অবিশ্বাস মিশিয়ে বলল, “কি? তুমি কি দেখতে চাও?”

শু ঝি তার ওপর ঝুঁকে ছিল, কোমরের রেখা স্পষ্ট, মেয়েদের শরীরের সবচেয়ে কোমল ও সুন্দর গড়ন, যেন ঠিক ফোটার আগের ফুল, পূর্ণতা ও সতেজতায় ঠিকঠাক। দুটি হাত সে কাউচের পেছনে রেখে, একেবারে স্পষ্টভাবে তার নিম্নাংশের দিকে তাকাল।

এইভাবে চাপা পড়ে চেন লুঝো আগে কখনো ওর পশ্চাৎদৃশ্য দেখেনি, ভাবতেও পারেনি, ওর গড়ন এত চমৎকার—তবু তার মুখে কোনো কথা আসছিল না।

এটা কি স্কুলছাত্রীদের দেখার কথা?

“তুমি কি নিশ্চিত তুমি একজন স্কুলছাত্রী?” চেন লুঝো প্রায় তাকে ধরে বাইরে ছুড়ে ফেলার উপক্রম হলো।

“বড়ই নিরস।” শু ঝি যেন তার দুর্বলতাটা ধরে ফেলেছে। শরীরের উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ছে, দুজনেরই হুঁশ একটু একটু করে ফিরল, চেন লুঝো তাকে আলতো করে সরিয়ে দিল, চুমু দিতেও দিল না, কোলে বসতেও দিল না, ঠান্ডা স্বরে বলল, “আমি তো এমনিই নিরস, আর যদি না-ও হতাম, তবু তোমাকে দেখাতাম না, পাগল নাকি?”

এই挑চরণের ফলাফল হলো, চেন লুঝো দুই দিন তার সঙ্গে দেখা করল না।

শু ঝি তাকে উইচ্যাট করল, চেন লুঝো অবশ্য খুব দ্রুত উত্তর দিল।

শু ঝি: আজ দেখা হবে?
চেন লুঝো: হবে না।
শু ঝি:
শু ঝি: একদিন তো হলো, দুই দিন হলে আর সহ্য করতে পারব না, কাল থেকে আমি অন্যের বাসায় গৃহশিক্ষক হতে যাচ্ছি, লি কা বলেছে ঘণ্টায় দুইশো, দিনে চার ঘণ্টা, তোমার চেন শিং ছি’র চেয়ে বেশি লাভজনক।
চেন লুঝো: মাধ্যমিক স্কুলের ছাত্র?
শু ঝি: হ্যাঁ, লি কা বলেছে, তুমি যদি করতে চাও, সে উল্টো আমাদের মধ্যস্থতার ফি দেবে! চেন লুঝো, তুমি কত দামি!
চেন লুঝো: আহা, ছেড়ে দাও, লি কা পুরোটাই ব্যবসায়ী, তার কথা কি তুমি বিশ্বাস করো? জীবনের দ্বিতীয় পরামর্শ—প্রদেশের সেরা ছাত্রদের থেকে দূরে থাকো, বিশেষ করে যারা ব্যবসা জানে।
শু ঝি মাথা নোয়ায়, বাহ্যিকভাবে সম্মতি জানায়, যেন সত্যি সামনেই বসে আছে—‘ঠিক আছে, প্রদেশসেরা ছাত্রের শিক্ষা মনে রাখব।’ চেন লুঝো: …

সম্ভবত চেন লুঝো’র সুবাদেই, লি কা আসলে শু ঝি’র কাছ থেকে কোনো ফি নেয়নি, একদিনের পুরো পারিশ্রমিক তার পকেটেই গেছে। তবে চেন লুঝো যেমনটা আগেই বলেছিল, এই আটশো টাকা আসলে সহজে আয় করা না—সাধারণ টিউশনের রেট ঘণ্টায় দেড়শো, শু ঝি’র বেশি পাচ্ছে পঞ্চাশ, কারণ তাকে ছাত্রটির রাতের খাবারের ব্যবস্থা করতেও হয়। ছেলেটির মা-বাবা দুজনেই এত ব্যস্ত যে, প্রায়ই রাতে বাড়ি ফেরে না, আলাদা করে গৃহকর্মী রাখতে চায় না, তাই গৃহশিক্ষককেই দায়িত্ব দিয়েছে।

লি কা মুখে বলেছে, নিশ্চিন্তে উপযুক্ত শিক্ষক এনে দেবে।

তাই শু ঝি’র দেখা পাওয়া তখন চেন লুঝো’র জন্যই মুশকিল হয়ে গিয়েছিল; বিকেলে ক্লাস করিয়ে, রাতে ছেলেটিকে নিয়ে বাইরে খেতে যেতে হতো।

সে মাধ্যমিক ছাত্র, চেন শিং ছি’র চেয়ে বয়সে বড় এক-দুই বছর, কিন্তু ওর মতো প্রাণবন্ত নয়; পড়াশোনার চাপ থেকে হয়তো, শুকনা-লম্বা, ক্লান্ত, খেতে চায় না—খাবারের সময় এলেই ক্লান্ত কণ্ঠে বলে, “শু ম্যাডাম, আপনি আমার জন্য ভাববেন না, আমার খিদে নেই, আপনি বাড়ি যান।”

আগে হলে শু ঝি হয়তো সত্যিই চলে যেত। কিন্তু জানে না কেন, চেন লুঝো নামের সেই শীতল-রঙা ছেলেটির সঙ্গে দেখা হওয়ার পর থেকে, তার ভেতরের সহানুভূতি যেন অকারণে বেড়ে গেছে, অযথাই অন্যের ব্যাপারে মাথা ঘামাতে শুরু করেছে। কারণ, কোথাও একটা মনে হয়, সে হয়তো এমন দয়ালু, অন্যের ব্যাপারে আগ্রহী মেয়েই পছন্দ করে?

তাই, সেই কয়দিন, শু ঝি সেই অনাহারী ছেলেটিকে নিয়ে শহরের অলিগলি ঘুরে অদ্ভুত সব খাবার খুঁজে ফিরত, বেশিরভাগই চেন লুঝো’র পরামর্শে। তখনই জানতে পারল, পুরো চিং ই শহর চেন লুঝো’র হাতের মুঠোয়।

চেন লুঝো’র বলা দোকানগুলো সাধারণত নিরিবিলি, কিন্তু খাবার অদ্ভুতভাবে সুস্বাদু। শু ঝি ব্লুটুথ ইয়ারফোনে কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলে, ছেলেটি পেছনে জড়াজড়ি পায়ে হাঁটে, স্পষ্টই সে খুব একটা বাইরে বের হয় না—গলির কোণে কোনো বিড়াল বসে থাকলেও সে চমকে ওঠে, কৌতূহলী চোখে চারপাশে তাকায়। শু ঝি একবার পেছনে তাকিয়ে দেখে, দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করে, ফোনে চেন লুঝোকে বলে, “তুমি আমাকে বলো না, সবখানেই খেয়েছো।”

ওপাশ থেকে অলস স্বর আসে, আজ সে নাকি বন্ধুর সঙ্গে মানবদেহ ভাস্কর্য প্রদর্শনী দেখতে গেছে, শু ঝি’কে ডাকলেও সে আসতে পারেনি। চেন লুঝো বলে, “অর্ধেক আমি খেয়েছি, অর্ধেক কয়েকজন ভোজনরসিকের সুপারিশ।”

“কারা? ঝু ইয়াংচি?”

ওপাশে হাসি, “তোমার চোখে মনে হয় আমার একমাত্র বন্ধু ঝু ইয়াংচি। আসলে ও ছোটবেলায়ও খেতে চাইত না, ওর বাবা-মা আমাকে বাড়ি ডেকে খাওয়াত, আমি ভাবতাম আমায় খুব ভালোবাসে, পরে বুঝলাম, আমার খাওয়া দেখে ঝু ইয়াংচি খেতে উৎসাহিত হতো।”

“তোমরা তো ছোটবেলা থেকেই খাবার নিয়ে কুকুরের মতো ঝগড়া করতে!”

“শুধু তাই নয়, মাঠে নিজের দখল নিতে প্রস্রাবও করতাম, তোমাদের মেয়েদের মতো নয়,” মজা করল সে, গভীর স্বরে যোগ করল, “তোমরা জায়গা নিতে চাইলে মিষ্টি করে অনুরোধ করলেই হয়।”

শু ঝি দেখে ছেলেটি কাছে চলে এসেছে, ফেলে দেয়নি, সে ঘুরে আবার গলির ভেতর হাঁটে, হেসে বলে, “তুমি আমাদের মেয়েদের ভুল বুঝেছ।”

“তাই নাকি? কদিন আগে রাতে আমার সোফায় কে দুষ্টুমি করছিল?” ফোনের ওপার থেকে তার কণ্ঠ আজ বেশি আকর্ষণীয়, অদ্ভুত রোমাঞ্চকর, একেবারে স্বচ্ছ কণ্ঠে এমন কথা বলার আলাদা উত্তেজনা, শু ঝি’র গায়ে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল, পিঠ বেয়ে ওপরে উঠল।

ফলে মুখ লাল হয়ে উঠল। আসলে শু ঝি মনে করে না ওটা আদুরে ছিল, শুধু কম্পিউটার আর সোফা চেয়েছিল, একটু নরম কণ্ঠেই বলেছিল, চেন লুঝো-ই জোর করে দুষ্টুমি বলল, তখন শু ঝি হাসল—তুমি এত বড় সুন্দর ছেলে হয়ে দুনিয়া দেখনি?

“প্রদর্শনী কেমন লাগল?” আর কথা বাড়াতে চাইল না শু ঝি, ছেলেটিকে নিয়ে দোকানে ঢুকে টেবিলে বসে ফোনে কথা চালিয়ে গেল।

চেন লুঝো তখন এক প্রাচীন রোমান নাইটের ভাস্কর্যের সামনে দাঁড়িয়ে, নাইটের দুই হাত কাটা, প্রেমিকার সামনে হাঁটু গেড়ে, অস্ত্র না থাকলেও মুখে টাটকা গোলাপ কামড়ে রেখেছে, গোলাপের পাপড়িতে শিশিরের বিন্দু ঝুলে, পড়ছে না—নিচের স্লোগান পড়ল, “আমি কাটা-হাতের নাইট, তবু গোলাপ টাটকা।”

এই ভাস্কর্যটাই ছিল প্রদর্শনীর সবচেয়ে বিখ্যাত কাজ, প্রতিটি যুগল এসে থেমে যেত, মেয়েরা চুপচাপ ভাবনায় ডুবে যেত, তারপর নির্দ্বিধায় প্রেমিকের বুকে ঘুষি মারত।

“তুমি দেখো, মানুষ কেমন! আমি তোকে একটা আম দিতেও দিই না!”

“মন্দ না, মনে হয় তুমি পছন্দ করবে।” চেন লুঝো তখন নাইটের পাশের নগ্ন পুরুষ ভাস্কর্যের দিকে তাকিয়ে বলল।

এই কদিনে তাদের বোঝাপড়া দারুণ, কথায় কথায় ইঙ্গিত বোঝা যায়—“তুমি কি আমাকে ঠাট্টা করছো? ভেতরে কি এমন কিছু আছে?”

চেন লুঝো হেসে বলল, “সংবেদনশীল হয়ে গেছ, দারোয়ানের দার্শনিক।”

শু ঝি ইদানীং নানা প্রশ্ন করে, যেমন—আমি কে? কোথা থেকে এলাম? কোথায় যাচ্ছি? চেন লুঝো তাকে বলে দারোয়ানের দার্শনিক। সে কৌতূহলী, অন্যের মুখে কিছু শুনতে না পেরে নরম গলায় বলে, “বলো না, কি দেখলে?”

চেন লুঝো একটু ভেবে বলল, “নগ্ন পুরুষ, নাইট, গোলাপ—তুমি নিজেই কল্পনা করো।”

শু ঝি শুধু একটি শব্দই শুনতে পেল, “নগ্ন পুরুষ? কেমন?”

চেন লুঝো আটটি অক্ষর লিখে পাঠাল, “সব খুঁটিনাটি, নিখুঁত জীবন্ত।”

শু ঝি বাঁশি বাজিয়ে, বারবার আন্তরিক আমন্ত্রণ জানাল, “আজ দেখা হবে?”

চেন লুঝো অলস স্বরে বলল, “বাড়ি গিয়ে বলব।”

স্বল্প বিচ্ছেদে ভালোবাসা বাড়ে—চেন লুঝো দুই দিন ধরে টানিয়ে রাখার পর, দেখা হতেই দুজন চুমু খেল। আসলে ওদের সম্পর্ক বেশ সংযত, চেন লুঝো সচেতনভাবে ছুঁতে চায় না, কখনো শু ঝি’র জেদে পড়ে যায়। বেশিরভাগ সময় সোফায় পাশাপাশি বসে সিনেমা দেখে, গল্প করে, বেশি হলে শু ঝি ওর কোলে বসে, দুজনেই বেশ সংযত, খুব বেশি আবেগে তাড়িত হলে তবেই চুমু খায়। আজ শু ঝি’র আসার কথা, চেন লুঝো ঠিক করেছিল তার বক্তৃতা লিখতে সাহায্য করবে, শু ঝি এসব লিখতে পারে না, তাই সে চলে যাবার পর সারা রাত ধরে লেখাটা ঠিক করে দিল।

কিন্তু দরজা খুলতেই, চেন লুঝো’র টুপি খুলবার আগেই, শু ঝি ওর কোমর জড়িয়ে, দরজার পেছনে ঠেলে মাথা তুলে চুমু খেল, থুতনির নিচ থেকে ঠোঁট অবধি ধীরে ধীরে চুমু, চেন লুঝো জানত সে কি চায়, নিজেই জড়িয়ে নিল, পাতলা হাত আলতো করে ওর কোমর ঘিরে, বিরলভাবে নিচু হয়ে ঠোঁটে হালকা কামড় দিল, “আমি একটু গোসল করি।”

শু ঝি যেতে দিল না, এক劲 চুমু খেতে থাকল, যেন দুটো ছোট ইঁদুর চুরি করে পনির খাচ্ছে, ঠোঁটে ঠোঁটে লেগে আছে।

আজ শু ঝি খুব ক্লান্ত, ছোট ছেলেটিকে সামলানো কঠিন, হঠাৎ মনে হলো ও কত শক্তিশালী, ছাত্রটি মোটামুটি কথা শোনে, তবু পড়ানো ক্লান্তিকর, কয়েক ঘণ্টা বলার পর মুখ শুকিয়ে যায়, তবু সে বোঝে না, সবচেয়ে কষ্ট দেয় তার নির্দোষ চোখে তাকানো—তাতে শু ঝি’র মনে হয়, “আমি বোধহয় গৃহশিক্ষক হওয়ার জন্যই তৈরি হয়নি।” চেন শিং ছি’র মতো হলে তো সে জীবন নিয়েই সন্দেহ করত, অথচ চেন লুঝো কত সহজেই সামলায়।

তখনই বুঝল, ভবিষ্যতে চাকুরিজীবী হলে, এখনকার চেয়ে শতগুণ বেশি পরিশ্রম করতে হবে, পাশে চেন লুঝো’র মতো দেখতে ভালো, কাজে দক্ষ, দারুণ ছেলেটি না থাকলে কি হবে?

তাই, সে আবার ওর উষ্ণ, প্রশস্ত বুকে মাথা গুঁজে, ক্লান্ত স্বরে বলল, “ভীষণ ক্লান্ত, একটু জড়িয়ে থাকতে দাও।”

চেন লুঝো নড়ল না, দরজায় হেলান দিয়ে গাছের মতো দাঁড়িয়ে রইল, মাথা নিচু করে ওর চুলে চুমু খেয়ে নরম স্বরে জিজ্ঞেস করল, “সে ছেলেটা তোমাকে কিছু বলেছে?”

শু ঝি ওর বুকে মাথা রেখে এলোমেলো চুল নিয়ে তাকাল, দরজা ঢুকেই তার ক্লান্তি দেখে চেন লুঝো একহাত দিয়ে মাথা এলোমেলো করল, বলল, “মাত্র দুই দিন কাজ, দেখছি দুই বছর চাকরি করছো।”

শু ঝি ওর কালো, দীপ্তিময় চোখের দিকে তাকিয়ে ভাবল, এই চোখে যেন আশা ভরা, কখনো ঠকানো যায় না, বুদ্ধিমত্তা চোখে লেখা। দীর্ঘশ্বাস ফেলে, সরল অথচ একটু কষ্ট দিয়ে বলল, “সে আসলেই একটু বোকার মতো, চার ঘণ্টায় অর্ধেক পৃষ্ঠা পারলাম, আমাদের শিক্ষক হলে ত্রিভুজের স্কেল দিয়েই টেবিল ফাটিয়ে দিত।” বলতে বলতে ওর গলার কাছের বাদামী দাগে আঙুল ছোঁয়াল, “এটা কি?”

ঘরে আলো জ্বলছিল না, দুজন দরজার কাছে, কেবল প্রবেশপথের নিচু আলোয়, চেন লুঝো নিচু হয়ে দেখল, “কফি হবে, পথে এক কাপ কিনেছিলাম, ঢাকনা ভালো ছিল না, মুখে দিতে গিয়ে পড়ে গেল, না হলে ভাবতাম চিবুক ফুটো।”

শু ঝি হেসে বলল, “তোমার চিবুক ফুটো না, তোমার মুখ বেশি শক্ত।”

চেন লুঝো তাকিয়ে হাসল, “তুমি তো সব জানো।”

“কারণ আমি চুমু খেয়েছি।”

“কে কফি খেতে জিভ বের করে?” চেন লুঝো হাসতে লাগল।

“আমি, শু ঝি দিদি ছোটবেলা থেকেই কফি খেতে জিভ বের করে চাটে চাটে খায়, মানা আছে?”

বাইরে আলো জ্বলল, ঘরের ভেতর আলো ঢুকল, তবে শুধু বসার ঘরে, প্রবেশপথে ম্লান আলো, তবু দুজনের চোখের সেই মৃদু, উত্তেজনাকর দৃষ্টি স্পষ্ট—মনের আগুন কবে নেভে কেউ জানে না, যেন একবার আগুন লাগলে তা আবারও জ্বলে ওঠে।

চেন লুঝো তখন দরজার পেছনে হেলান দিয়ে, এক হাত পকেটে, অন্য হাত ক্লান্তি দমন করে ওর কোমর জড়িয়ে, নিচু হয়ে ওর দিকে চেয়ে, বিরলভাবে সংযম হারিয়ে কোমরে জোরে চিপে বলল, “তোমার চেন লুঝো দাদা পোষা শূকরও কফি খেতে জিভ বের করে।”

শু ঝি হঠাৎ সজাগ হয়ে দুই হাত ওর গলায় ঝুলিয়ে বলল, “চেন লুঝো, আসল শূকর তুমি।”

শু ঝি হাল ছাড়ল না, এবার শুধু কাজে পাল্লা দিল, কথার ধার না ধেরে ওকে জড়িয়ে জোরে চুমু দিল, ঠোঁটের ছোঁয়ায় অপরিচিততা, টানাপোড়েন, যেন এক বেপরোয়া ছোট জন্তু খাঁচা ভেঙে বেরোতে চাইছে, কোনো নিয়ম নেই, জোরে ও খসখসে চুমু। চেন লুঝো এবার পকেট থেকে হাত বের করে পুরোটা জড়িয়ে নিল, তারপর ধীরে ধীরে গভীরভাবে চুমু খেল।

ঘর একেবারেই নীরব হয়ে গেল, সে রাতে চাঁদ ছিল আধ-পাকা ফলের মতো, গোল কিন্তু শক্ত, যেন কিশোর বয়সের অধরা স্বপ্ন—ছোঁয়া যায় না, ঠেলেও সরানো যায় না। দুজনে দরজার কাছে দুষ্টুমি করতে করতে চুমু খেল, এক সময় নিঃশ্বাস গুলিয়ে গেল, চোখে চোখে কেবল অস্পষ্ট ছায়া, তারা একে অপরের দৃষ্টিতে নিজেকে খুঁজে নিচ্ছে, বাতাসে আর কোনো শব্দ নেই—চেন লুঝো’র জিভ ভেতরে ঢুকতেই শু ঝি কেঁপে উঠল, মাথার চুলে টান লাগল, ফিসফিস করে বলল, “চেন লুঝো, তুমি তো চুমু দিতেও পারো।”

“চেন লুঝো কি পারি না?” ছেলেটি হেসে উঠল।

শু ঝি বলল, “তুমি আমাকে ওটা দেখাও না, তাহলে পরে প্রেমিকের মানদণ্ডই থাকবে না।”

চেন লুঝো: …