দ্বাদশ অধ্যায়: এক কড়ি

লিগুয়ান ই থেমে দাঁড়ালেন, ঘোড়ার গাড়ির পথ ছেড়ে দিলেন।
ঘোড়ার গাড়িটি থামতেই প্রথমে দু'দিকে ঝোলা চুল আর হাঁস-সবুজ রঙের পোশাক পরা এক দাসী গাড়ি থেকে লাফিয়ে নামল, তারপর ঘুরে গিয়ে এক মহিলার হাত ধরল। সেই মহিলা উচ্চতায় খাটো নন, পরনে নীলচে রঙের স্কার্ট, পদ্ম রঙের জুতো, সাদা রেশমি মোজা, চুল মেঘের মতো, শুধু পেছনটাই দেখা যাচ্ছিল, দাসীর সাহায্যে ভেতরে চলে গেলেন।
গাড়ির সারথি চাবুক নাড়লেন, গাড়ি দুটি দেয়ালের পাশে স্থায়ীভাবে দাঁড়িয়ে রইল।
লিগুয়ান ই এই সামান্য ঘটনার প্রতি মনোযোগ দিলেন না।
তিনি শুধু চিঠিটি পাঠশালার এক কর্মীর হাতে দিলেন এবং তার সঙ্গে ভেতরে প্রবেশ করলেন। এই পাঠশালাটি বিশাল এলাকা জুড়ে বিস্তৃত। সেই কর্মী লিগুয়ান ইকে বাইরে একটু ঘুরে দেখতে বললেন, অপেক্ষা করতে বললেন, তিনি চিঠিটি নিয়ে লিউ পরিবারের শিক্ষকের কাছে যাবেন। লিগুয়ান ই মাথা নাড়লেন, এখানেই অপেক্ষা করলেন, দৃষ্টি চারপাশে ঘুরালেন।
লিউ পরিবারের পাঠশালা!
যদিও আগে থেকেই জানতেন এটি বেশ বড়, কিন্তু বাইরে থেকে দেখা আর ভেতরে প্রবেশের অনুভূতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। সর্বত্র বাঁশের ঝাড়, অর্কিড ও অন্যান্য গাছপালা, তাদের মাঝে লুকিয়ে থাকা ভবন, যাতায়াতকারী ছেলেমেয়েরা কেউ সাত-আট বছরের, কেউ বিশের কোঠায়। সবার গায়ে মসৃণ রেশমের জামা, কোমরে দামী পাথরের গয়না, কেউ তলোয়ার, কেউ সুগন্ধির থলি ঝুলিয়ে রেখেছে, পোশাক অত্যন্ত ঝকঝকে, হাতে বই, চলাফেরা করছে।
লিগুয়ান ইয়ের পরনে ধূসর-বাদামি পোশাক, বহুবার ধোয়া, কিছুটা বিবর্ণ, তিনি এখানে দাঁড়িয়ে শান্তভাবে চারপাশ দেখলেন।
তবু ভাবতে লাগলেন।
বস্তুত, লিউ পরিবারের পাঠশালা সত্যিই খুব বড়, এখানে থাকতে পারলে ভবিষ্যতে সরকারি অনুমোদন পাওয়ার জন্য আরও উপকার হবে। তার উপর, সাধারণ কাজ খুঁজে পাওয়াই কঠিন, বিশেষত এমন জায়গা যেখানে সাধারণ থেকে স্থায়ী কর্মী হওয়া যায়? বর্ষীয়ান দোকানদারের চিঠি তো আছেই, তাহলে চেষ্টা করে দেখাই যায়।
এমন ভাবতে ভাবতে ধীরে ধীরে পাঠশালার ভিতরে হাঁটলেন।
ঠিক তখন, কিছুক্ষণ নিরুদ্বেগ ঘুরে বেড়ানোর সময়, হঠাৎ দেখলেন একদল কিশোর-কিশোরী কী নিয়ে তর্ক করছে।
খেয়াল করে শুনলেন, তারা একটি জটিল গণিত সমস্যার সমাধান নিয়ে বিতর্ক করছে।
লিগুয়ান ই মনে মনে ভাবলেন, এখানে থাকতে চাইলে, কিছুটা দক্ষতা দেখানোই ভালো।
তিনি এগিয়ে গেলেন, কিছুক্ষণ দেখলেন, হঠাৎ বললেন—
“তোমরা ভুলভাবে সমাধান করছো।”
শিক্ষার্থীরা সবাই একমাস ধরে মাথা ঘামানো এই সমস্যাটি নিয়ে চিন্তিত ছিল, হঠাৎ এমন কথা শুনে চমকে তাকাল। দেখল, দরিদ্র বেশে এক যুবক, তারা এই সংখ্যাতত্ত্বের সমস্যায় একমাস ধরে আটকে, মাথা যেন পাকিয়ে গেছে, তখন কেউ বিরক্ত হয়ে বলল—
“তুমি বলো, আমরা কীভাবে ভুল করেছি?”
“তুমি পারো তো, নিজেই করো।”
কিছুটা বড় বয়সের একজন বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করল—
“ভাই, তুমি বলছো আমরা ভুল করেছি, কোথায় ভুল?”
“এই প্রশ্ন আমাদের শিক্ষক একমাস আগে দিয়েছেন, বহু চেষ্টা করেও কুল-কিনারা করতে পারিনি। প্রশ্নটি: এক থেকে নয় পর্যন্ত সংখ্যাগুলোকে তিন সারিতে সাজাতে হবে, যাতে যেভাবেই যোগ করা হোক—উল্লম্ব, অনুভূমিক, বা তির্যক—প্রতিটি সারিতে তিনটি সংখ্যার যোগফল হয় পনেরো, কিভাবে সাজাতে হবে?”
“ভাই, তোমার কি সমাধান আছে?”
লিগুয়ান ই টেবিলের ওপরের চিত্রটি দেখলেন।
পূর্বজন্মের মতো, এই যুগে ‘সংখ্যাতত্ত্ব’ ছিল শিক্ষার ছয় কলার অন্যতম, পড়া বেশ কঠিন।
এই ‘নবগৃহ চিত্র’ পূর্বজন্মে তেমন কঠিন ছিল না, কিন্তু এখানে, নিজেরা না শিখলে, সত্যিই সময় ও শ্রমসাধ্য, নয়টি সংখ্যা, প্রতিটি সংখ্যার জন্য নয়টি পজিশন, এতসব সম্ভাবনা যে কারো মাথা ঘুরিয়ে দিতে পারে।
তিনি কলম তুললেন, আশেপাশের রেশমে মোড়া যুবকেরা তাঁকে ঘিরে ধরল, লিগুয়ান ই লিখতে লিখতে মৃদু স্বরে বললেন, “নবগৃহের নীতি, কচ্ছপের রীতি, দুই-চার কাঁধ, ছয়-আট পা, বামে তিন, ডানে সাত, নয় মাথায়, এক পায়ে, পাঁচ কেন্দ্রে।”
এক মুহূর্তেই, যে প্রশ্নটি একমাস ধরে এই শিক্ষার্থীদের আটকে রেখেছিল, তার সমাধান হয়ে গেল।
চারপাশের ছাত্রদের মুখে বিস্ময়ের ছায়া, মুহূর্তে নিস্তব্ধতা।
ওপরে বারান্দায়, সেই কিশোরীর দৃষ্টি আগে তার ছোটভাইয়ের দিকে ছিল, এখন এই দৃশ্য দেখে, গর্বিত ছাত্রদের মুখে হতভম্ব ভাব দেখে চিন্তিত হলেন, পাশে দাসীকে বললেন, সে হাসিমুখে সাড়া দিয়ে নিচে নেমে গেল।
ঠিক তখন, আগের সেই কর্মীও ফিরে এলেন, লিগুয়ান ই কলম রেখে তাঁর সঙ্গে চা-ঘরে গেলেন। একটি পর্দা ঘেরা কক্ষে চল্লিশোর্ধ্ব এক ভদ্রলোক চিঠি হাতে বসে ছিলেন, লিগুয়ান ই-কে বসতে বললেন, নিজে থেকে চায়ের কাপ এগিয়ে বললেন—
“তোমার আসার উদ্দেশ্য আমি বুঝেছি।”
“যেহেতু চাও দাদা সুপারিশ করেছেন, তোমাকে রাখা আমারই উচিত।”
“তবে এখানে অনেক লোক, চাও-দাদা যেই পদটির জন্য বলেছিলেন, তা এখন নেই, শুধু কিছু ছোট কাজ আছে, তুমি এখানে দু’মাস চেষ্টা করো, প্রতিদিন ঝাড়ু, প্রথম দু’মাস টাকাও কম, দুঃখ নিও না।”
পরীক্ষামূলক সময় বুঝি?
লিগুয়ান ই জিজ্ঞেস করলেন, “কত?”
ঐ পণ্ডিত দাড়িতে হাত বুলিয়ে পাঁচ আঙুল তুললেন, লিগুয়ান ই বললেন, “এক গুয়ান পাঁচ?”
আসলেই আসল চুক্তির কাছাকাছি।
পণ্ডিত হাসলেন, “না, পাঁচ মো।”
এক মো মানে সাধারণত একশো কপার মুদ্রা, কিন্তু বাস্তব লেনদেনে পুরো একশো নয়, বরং ছোট মো চলে, সরকারও মেনে নেয়, আইন শুধু বলে ‘পাঁচ হাজার পুরো মো চুরি করলে মৃত্যুদণ্ড’। এখানে পণ্ডিত স্পষ্টত ছোট মো-ই বললেন।
যেমন পুরো মো, পুরো স্বর্ণ—অর্থ এক।
এক মো পঁচাত্তর কপার, মাসে তিনশো পঁচাত্তর, ন্যূনতম দৈনিক বিশ কপারও হয় না, লিগুয়ান ই বুঝলেন, তাঁকে নিরুৎসাহিত করা হচ্ছে, চাও-দাদার মুখ রক্ষা করতে চায়, আবার কাউকে নিতেও চায় না। পণ্ডিত চা এগিয়ে মৃদু হাসলেন—
“তবু, আমি তোমাকে থাকার পরামর্শ দিচ্ছি।”
“এখানে কাজের ফাঁকে শিক্ষার্থীদের আলোচনায় অংশ নিতে পারবে, পড়াশোনা করতে পারবে, অন্য কোথাও এমন সুযোগ নেই।”
লিগুয়ান ই চায়ে চুমুক দিলেন।
হুম, প্রথমে নিরুৎসাহিত করা, পরে স্বপ্ন দেখানো!
মাসে পাঁচ মোয় টাকায় চলে না, দুর্ভিক্ষের সময় রাজা যে ভাতা দেন, তাও এর চেয়ে বেশি, বেশিরভাগ লোক বাধ্য হয়ে ছেড়ে যায়। পণ্ডিত চাও-দাদার মুখও রাখলেন, আবার বাইরে বলার সুযোগও থাকল—লিগুয়ান ই-ই নিজে ছেড়ে গেছে, সব দোষ ওর ঘাড়ে।
বাস্তবেই চতুর পণ্ডিত!
বই পড়ে সব বুঝে নিয়েছেন।
লিগুয়ান ই উঠে বললেন, “থাক, দরকার নেই।”
একজন শক্ত-সামর্থ্য পুরুষ, চিকিৎসার বিদ্যা আছে, কুস্তিতেও পারদর্শী, অপমান সহ্য করার দরকার নেই।
পণ্ডিতের মুখে কিছুটা দুঃখ প্রকাশ পেলেও চোখে মৃদু হাসি, উঠে দরজা খুলে দিলেন, সদয় অথচ দুঃখী ভঙ্গিতে বিদায় জানালেন—ঠিক তখন বাইরে কিশোরী দাসীর খিলখিল হাসি,
“লিউ ঝুয়াং স্যার, আপনি তো গৃহস্থালির হিসাব জানেনই না!”
“মাসে পাঁচ মো, তাও ছোট মো, আমাদের বাড়ির দিনমজুর কয়েকদিনেই এত পায়।”
বাইরে সেই দাসী, পনেরো-ষোল বছরের, হালকা গোলগাল, চকচকে কালো চোখ, হাসি মিষ্টি, একটু ঠাট্টাও আছে। লিউ ঝুয়াং স্যার স্বাভাবিকভাবেই জবাব দিলেন, ভেতরের কথায় পাত্তা না দিয়ে মৃদু হাসলেন—
“বই পড়ুয়া তো গরিবই, ভদ্রলোক রান্নাঘর থেকে দূরেই থাকেন, চিংয়ের কথাই ঠিক।”
“আমি সত্যিই গৃহস্থালির হিসাব জানি না।”
“আচ্ছা, আজ শু মিস এসেছেন, সেতার বাজাবেন বুঝি, ছোটো করে যদি শুনতে পারি…”
চিং নামের দাসী চোখ ঘুরিয়ে পাত্তা দিল না,
তবে দরিদ্র ছেলেটিকে দেখে মুখে হাসি ফুটল, বলল, “তুমি যেটা করলে, সেটা আমাদের মিস দেখেছেন, অনুমান করছেন তোমার গণিত ভালো। তুমি যদি এখানে কাজ করতে না চাও, আমাদের মিসের কাছে ভালো কাজ আছে, রাজি?”
লিগুয়ান ই একটু ভেবে সায় দিলেন। চিং হাসিমুখে তার বাহু ধরে এগিয়ে চললেন, লিউ ঝুয়াং স্যারকে আর পাত্তা দিলেন না, এক বাড়ির দিকে গেলেন, ভেতরে পর্দার ওপারে সেতার বাজছে, মানুষের ছায়া দেখা যায়, লিগুয়ান ই বসলেন, চিং সব খুলে বলল।
মূলত ছোট ভাইয়ের জন্য একজন সহপাঠী চাই।
আগে পরীক্ষা দিতে হবে।
চিং পর্দার পেছনে গিয়ে সাদা কাগজে কিছু সহজ সংখ্যাতত্ত্বের প্রশ্ন নিয়ে এলেন।
লিগুয়ান ই একনজরেই দেখে নিলেন, সব সহজ প্রশ্ন, দ্রুত উত্তর দিলেন।
যুদ্ধবিদ্যা, সাহিত্য—সেখানে হয়তো তুলনা চলে না।
যেমন, লিগুয়ান ই, গত দশ বছর ধরে সংগীত, কাব্য, চিত্রকলায় খারাপ ছিলেন, মার খেতেন।
কিন্তু সংখ্যাতত্ত্ব আলাদা।
পূর্বজন্মে গণিত পড়া বাধ্যতামূলক, তিন বছর প্রাক-প্রাথমিক, নয় বছর বাধ্যতামূলক শিক্ষা, তিন বছর উচ্চমাধ্যমিক, অন্তত পনেরো বছর ধারাবাহিক গণিত শিক্ষা; এই যুগের শিক্ষার্থীদের তুলনায়, সে যেন অচেনা দানব।
চিং দ্রুত কাগজ নিয়ে গেলেন, বড় মেয়ে বিস্ময়ে বললেন, “এত তাড়াতাড়ি?” চিং হাসলেন, “হ্যাঁ, খুবই দ্রুত।”
মেয়েটি দেখলেন, বললেন, “সব ঠিক।”
“ওদের চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছে, ও সত্যিই অসাধারণ।”
চিং হাসলেন, “তাহলে নিয়োগ দেবেন?”
“হ্যাঁ, কিন্তু তাড়াহুড়ো করব না, দেখি কতদূর পারেন।”
চিং জানেন বড় মেয়ে সংখ্যাতত্ত্ব ভালোবাসেন, তিনি এবার কঠিন প্রশ্ন লিখলেন, নাম ‘স্কোয়ার ক্ষেত্রফল’, ক্ষেত্রফল নির্ণয়ের প্রশ্ন, লিগুয়ান ই দেখলেন, সহজেই লিখে ফেললেন।
দ্রুত শেষ করলেন, চিং নিয়ে গেলেন।
মেয়েটি দেখে কিছুটা বিস্মিত, আবার লিখলেন, ‘ধান-গমের হিসাব’।
লিগুয়ান ই দেখলেন, শস্যের অনুপাত ও রূপান্তর।
সহজে লিখে দিলেন।
‘হ্রাস অনুপাত’, আসলে অনুপাত ভাগাভাগির প্রশ্ন।
‘অল্প-প্রশস্ত’, অর্থাৎ ক্ষেত্রফলের মান থেকে এক পিঠের দৈর্ঘ্য নির্ণয়।
‘বাণিজ্য দক্ষতা’—অর্থাৎ ঘনফল বের করার প্রশ্ন।
চিং-এর নীল স্কার্ট পর্দার এপারে-ওপারে ঘুরছে, যেন ফোটা নীল পদ্ম, পর্দার ওপর জলরঙে আঁকা সাত সাধুর ছবি, এক পাশে ঝলমলে পোশাকের তরুণী, অন্য পাশে মসৃণ পোশাকের, স্বচ্ছ দৃষ্টির দরিদ্র যুবক।
চিং একটু হাঁপিয়ে গেলেন।
ষষ্ঠ প্রশ্ন, বড় মেয়ের লেখার গতি কমে গেল, মুখের হাসি গম্ভীর হল, যেন দানব দেখলেন। অথচ উত্তরের গতি অপরিবর্তিত, ভয়ংকর স্থির।
শেষে তিনি দাঁত চেপে লিখলেন নিজেই বহু ভেবে না-পাওয়া প্রশ্ন।
লিগুয়ান ই দেখলেন।
সম্ভবত পূর্বজন্মের রেখাঘাত সমীকরণ।
এই যুগে সংখ্যাতত্ত্ব এতটাই ব্যতিক্রমী? একজন শিশুর সহপাঠী নিয়োগে এত দক্ষতা?
তবে, ড্রাগনও তো দেখা হয়েছে, হয়তো স্বাভাবিক।
লিগুয়ান ই ভাবলেন, কলম ধরলেন।
পর্দার ওদিকে নিস্তব্ধ, মেয়েটি চোখ নামিয়ে মনে মনে গুনছেন—
এক, দুই…
কলমের শব্দ অটল, ভয়ংকর।
শেষে, ‘নব অধ্যায়ের গাণিতিক সূত্র’ সবচেয়ে কঠিন নবম স্তরের প্রশ্নও, প্রথম প্রশ্নের মতো সময়েই শেষ।
কলম নামিয়ে রাখলেন।
চিং-ও এই গম্ভীরতা টের পেলেন, নিঃশ্বাস ধীর করলেন।
বড় মেয়ে পড়ে চোখ বন্ধ করলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
লিগুয়ান ই বললেন, “তাহলে?”
মেয়েটি পাশের দিকে কিছু বললেন, কেউ এসে পর্দা সরিয়ে দিল, লিগুয়ান ই দেখলেন একটি হাত, সাদা, যেন শুদ্ধ পাথর, এক আঙুল তুললেন, একটু ইতস্তত করে বললেন, “কম মনে হলে, এই সংখ্যাটা কেমন?”
লিগুয়ান ই ভাবলেন, “এক গুয়ান? চলবে।”
পর্দা পুরো খুলে গেল।
নীল স্কার্ট, মৃদু হাসি, উজ্জ্বল কপাল, শুভ্র ত্বক, কপালে ছোট্ট অলংকার—তরুণী কোমল কণ্ঠে বললেন, “হ্যাঁ, এক গুয়ান।”
“একদিন, এক গুয়ান।”
লিগুয়ান ইর মনে কিঞ্চিৎ আলোড়ন।
তিনি দেখলেন, সামনে আঙুল তুলে থাকা মেয়েটিকে।
একদিনে এক গুয়ান?
এই মুহূর্তে,
তার মনে হল, এই মেয়েটি সত্যিই অপূর্ব।