চতুর্দশ অধ্যায়: প্রবেশের সুযোগ

তাইপিং আদেশ যম রাজা 4161শব্দ 2026-02-10 00:35:10

একেবারেই অজানা ছিল যে শুয়ে দাও-ইয়ং পেয়েছেন রাজধানী থেকে গোপন বার্তা, কিংবা চ্যাংসুন উ চৌ লিখেছেন এক গোপন চিঠি যা পৌঁছেছে সীমান্তের বাইরে প্রভাবশালী বংশের কাছে। লি গুয়ান ই’র দৃষ্টিকোণ থেকে, শুধু ক্রমেই আরও বেশি তিনি অনুভব করতে পারছেন ঝড়ের পূর্বাভাস, যেন পাহাড়ের গায়ে মেঘ জমছে, চারপাশে অদৃশ্য চাপ।

পূর্ব ভূমিতে তারাগণনা বিদ্যালয়ের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি, ইয়িন-ইয়াং পন্থার তৃতীয় আসনের কর্তা।
ইং রাজ্যের সীমান্তের বাইরে প্রভুদের অধীনস্থ অনুগত বাহিনী।
সীমান্তের বাইরে স্থাপিত শুয়ে পরিবারের প্রান্তর।
সমগ্র দেশে পরিবর্তনের সুর, সকল বীরেরা নিভৃতে, যেন বিশাল হ্রদের উপর দিয়ে ভারী মেঘ চলে যায়, বজ্রনাদ গভীর ও গম্ভীর।

যদিও কেউ কিছুই প্রকাশ্যে বলছে না, তবু লি গুয়ান ই আরও বেশি উপলব্ধি করছেন শক্তির গুরুত্ব, প্রবলভাবে আকাঙ্ক্ষা করছেন স্তরান্তর, চান সেই বিশেষ স্তরে পৌঁছাতে যেখানে প্রতিটি বংশ ও পথ নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। চ্যাংসুন উ চৌ এখানে আসার পর থেকেই শুয়ে দাও-ইয়ং যেন গভীর চিন্তায়, নির্জনে আরও বেশি সময় কাটাতে শুরু করেছেন।

লি গুয়ান ই গোপন সাধনায় আরও বেশি মনোযোগী, প্রত্যেকবার ফিরে এলেই সহজেই ‘সিমিং’ তাকে খুঁজে পান।

টেবিলের ওপর কাঠি ঠুকে ওঠে এক ঝংকার।
‘সিমিং’ বসে আছেন লি গুয়ান ই’র পাশেই, পাশে নীরবে শুয়ে আছে বিশাল কালো কচ্ছপটি।

এটি সেই পুরনো পানশালা, যেখানে একসময় ‘হুই ছুন তাং’-এর বৃদ্ধ ব্যবস্থাপক লি গুয়ান ই’কে খাবার খাইয়েছিলেন। সিমিং-এরও পছন্দ এমন পরিবেশ। তিনি এক মুদ্রার দামের মদ হাতে নিয়ে ধীরে ধীরে চুমুক দেন, দৃষ্টি বাইরে। বললেন, “আকাশে আবার মেঘ জমছে, মনে হচ্ছে আমাদের অতিথি শীঘ্রই এসে পড়বেন...”

“বড় পরিবর্তন আসন্ন।”
লি গুয়ান ই মনে করতে পারেন, কয়েক দিন আগে চ্যাংসুন উ চৌ আসার সময়, এই ‘সিমিং’ বৃদ্ধ তাকে বলেছিলেন, একজন ঝু-নামে ব্যক্তিত্ব আসছেন। লি গুয়ান ই জিজ্ঞেস করেছিলেন, কেন আসছেন তিনি, বৃদ্ধ হেসে জিয়াংঝৌ নগরের দিকে ইঙ্গিত করেছিলেন, বলেছিলেন, “এই স্থির জলায়নকে আলোড়িত করতেই।”

কালো কচ্ছপের ব্যাখ্যায়, মোটামুটি বুঝে গেছেন লি গুয়ান ই।
অতিথি ঝু একজন গণিতজ্ঞ ও ভবিষ্যদ্বক্তা, যাচ্ছেন জিয়াংঝৌ নগরে, ইউয় শুয়াই-কে উদ্ধার করতে।

‘সিমিং’ হাতে এক কাপ কঠিন মদ, যা তৈরি হয় এক ধরনের গাছের শিকড় থেকে। গলায় জ্বালা ছাড়া এর নেই কোনো সুগন্ধ, কেবল কঠিন শ্রমিকদের প্রিয়, যারা খোঁজেন তীব্রতায় এক ধরনের আরাম।

বৃদ্ধ এক চুমুক দিয়ে মজা করে বললেন, “তুমি প্রবেশের চিন্তায় আছো, আর চাও সবচেয়ে উচ্চ স্তরে পৌঁছাতে। সৈন্যপন্থায় শত যুদ্ধের অঙ্গ, দাওপন্থায় প্রকৃতির মূল, বৌদ্ধপন্থায় পুনর্জন্ম।”

“রূপান্তরপন্থায় খোঁজে নিয়তি, মো-পন্থায় খোঁজে মানবিকতা।”

“আমাদের দৃষ্টিতে, কেবল শক্তি নয়, প্রয়োজন সময়, স্থান ও মানুষের সহানুভূতি।”

লি গুয়ান ই জিজ্ঞেস করলেন, “সময়, স্থান, মানুষ—তাদের অর্থ কী?”

‘সিমিং’ হেসে আকাশের দিকে ইঙ্গিত করলেন, মেঘ জমাট, বললেন, “তুমি কি নিজেই অনুভব করতে পারো না? ইতিহাসে দেখবে, প্রতিটি সংকটে জন্ম নেয় মহান প্রতিভা, যেন নদীর ঢেউয়ে উত্থিত ড্রাগন।”

“এখন ছোট্ট গুয়ান-ই শহর হচ্ছে দেশের বৃহৎ স্রোতের এক সঞ্চয় কেন্দ্র।”

“সবচেয়ে বড় না হলেও, ছোটও নয়।”

“চেন রাজ্যে দুই মাস পর পূর্বপুরুষের মহাযজ্ঞ হবে।”

“এ ধরনের যজ্ঞে আমার মতো প্রধান ইয়িন-ইয়াং পন্থীদের দরকার, দরকার গণিতজ্ঞও, আর ঝু আমাদের সময়ের সবচেয়ে শক্তিশালী... তিনি যখন জিয়াংঝৌ-তে পা রাখবেন, চেন রাজ্যের সম্রাটের সিদ্ধান্তও বদলাতে সক্ষম হবেন।”

“তাঁর ভবিষ্যদ্বাণী যথেষ্ট শক্তিশালী, ইউয় শুয়াই-কে বন্দি রাখার ফাঁদও ভাঙতে পারে...”

“তারা কিছুতেই চান না, তিনি রাজধানীতে প্রবেশ করুন।”

“হয়তো, ইতিমধ্যেই তাঁকে হত্যার চেষ্টা করা হয়েছে।”

হত্যার চেষ্টা।
লি গুয়ান ই জিজ্ঞেস করলেন, “সে মহামান্য, এখানে এসে নিরাপদ তো?”

‘সিমিং’ মাতাল কণ্ঠে বললেন, “তাই এখানে গড়ে তুলতে হচ্ছে বৃহৎ পরিবেশ, আয়োজন করতে হবে এমন এক সভার, যেখানে দেশের সব জ্ঞানী, প্রতিভাবান সমবেত হবেন, তখন ঝু সকলের চোখের সামনে আসবে, সামনে এগিয়ে যাবেন, তখন তিনি নিরাপদ হবেন। যখন পরিবেশ মহিমান্বিত, কেউ সাহস করবে না তাঁকে স্পর্শ করতে।”

“আগের হত্যাকারীদেরও তখন তাঁকে রক্ষা করতে হবে।”

বৃদ্ধ বললেন, “অদ্ভুত মনে হয় না? আমারও তাই মনে হয়।”

“রাজধানীর লোকেরা আসলে খুব জটিল।”

“তারা নানা কিছু করে, আবার চায় না কেউ জানুক।”

“কিছু ঘটনা ছায়ায় তুচ্ছ, বিশ্বখ্যাত ব্যক্তিত্বদেরও তারা অকাতরে হত্যা করতে পারে; কিন্তু কোনো ঘটনা প্রকাশ্য হলে, তাতেই সে ঘটনা হয়ে যায় অমূল্য, তখন গালাগালি শুনেও তারা সহ্য করে।”

সিমিং দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে মন্তব্য করলেন, “যেমন ধর, মূত্রত্যাগের মতো, আমি যদি কোনো পুরনো গাছে দাঁড়িয়ে একবার মুত্রত্যাগ করি, নির্ভার, সুখকর, কেউ কিছু বলতে পারবে না; কিন্তু যদি সেই কাজ করি সম্রাটের কবরের গাছে?”

“আর যদি এ দৃশ্য কেউ দেখে ফেলে?”
“যদি দেখার মানুষটা হয় স্বয়ং সম্রাট?”
“তাহলে কি আর আগের মতো থাকবে?”
“সে ব্যক্তি গুরুত্ব না দিলেও, পরিবেশের চাপে, নিজের অবস্থান রক্ষার জন্য সে রেগে যাবে, কাজকর্মও করবে, এটাই পরিবেশ—সমগ্র দেশ এক স্থির জলাশয়, যার ভেতরে কেউই প্রভাবমুক্ত নয়।”

সিমিং এবার গম্ভীর হয়ে বললেন,
“তবে এসব আমার বৃদ্ধের প্রলাপ, শুনে রাখ। দেখো, নানা পথ, নানা বংশ এখানে আসছে, মহান সাহিত্য সম্মেলন হবে, সাহিত্যিক শক্তির উত্থান, এটাই পরিবেশ; আর ঝু বাইরে, তিনি কিভাবে সম্মানের সঙ্গে এখানে প্রবেশ করবেন, সেটাই দেখার, যেন ঘেরা গেমে আটকে পড়া ড্রাগনের মুক্তি।”

লি গুয়ান ই জিজ্ঞেস করলেন, “বাইরে গিয়ে তাঁকে স্বাগত জানানো হয় না কেন?”

বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, চোখে স্বচ্ছতা, কোনো নেশা নেই, ধীরে বললেন,
“যদি বাইরে তাঁকে পেতে পারি, ভালোই হতো; কিন্তু আমাদের জানা নেই, এ দেশের জ্ঞানীদের মধ্যে কে বিশ্বস্ত, কে বিশ্বাসঘাতক, সৈন্যের হাড় শক্ত না-ও হতে পারে, সাহিত্যিকের মনও সবসময় নিখাদ নয়।”

“বর্মের নিচে আছে কোনটা—শিয়াল না বীর, লম্বা পোশাকের নিচে আছে কোনটা—শূকর না সাহসী।”

“জানা যায় না, এমনকি বৃদ্ধও বুঝতে পারে না...”

“তাই তিনি নিজের অবস্থান প্রকাশ করতে পারবেন না, তাঁকেই আমাদের খুঁজে আসতে হবে, ঠিক যেমন বলেছি, যখন অনেক সাহিত্যিক একত্র হয়, তখন দুর্বলও সাহসী হয়ে ওঠে।”

“সৈন্যদের কেউ ঝু-কে সাহায্য করবে, কেউ বাধা দেবে।”

“এবার মো-পন্থা, দাওপন্থা, রূপান্তরপন্থা, অরণ্য, রাজদরবার, সৈন্য, সাহিত্য ও যুদ্ধের শক্তি যেন দুই ড্রাগনের মতো, একত্রিত হয়েছে গুয়ান-ই শহরে; বলো, এতে কি পরিবেশে ঝড় উঠবে না? যদি একলাফে পার হতে পারো, নিশ্চিত উঁচু ভিত্তি তৈরি হবে।”

সিমিং লি গুয়ান ই’র কাঁধে চাপড় দিয়ে
একটা মদের ঢেঁকুর ছেড়ে
ছেলেটিকে মদের গন্ধে ভাসিয়ে দিলেন।

চোখ দু’টি মাতাল, সব কথা যেন নেশার প্রলাপ।

লি গুয়ান ই বৃদ্ধের মদের ও খাবারের দাম মিটিয়ে দিলেন, বাইরে তখন বৃষ্টি, বসন্তের কোমল বৃষ্টি, ছেলেটি এক ছাতা রেখে গেলেন, নিজে ছাতা হাতে বৃষ্টিতে বেরিয়ে পড়লেন, সিমিং ধীরে ধীরে বাইরে তাকালেন, দেখলেন বৃষ্টির ফোঁটা ঝুলন্ত মুক্তার মতো ঝরে পড়ছে, মাটিতে পড়ে ছিটকে যাচ্ছে।

এক দুই তিন চার পাঁচ গুনে হঠাৎ হেসে উঠলেন।
মোটা ব্যবস্থাপক হাসলেন, “বৃদ্ধ সত্যিই ভালো কথা বললেন।”

পুরুষেরা বড়ো বড়ো বিষয় নিয়ে কথা বলতে ভালবাসেন।
বৃদ্ধ হাসতে হাসতে টেবিল চাপড়ে বললেন,
“কিছুটা অমার্জিত হল, তবে মোটামুটি ঠিকই।”
“এই দেশি বড়ো ছোটো সব ঘটনা, শেষে আমার বৃদ্ধের এক মুত্রত্যাগের মতোই!”

মোটা ব্যবস্থাপক হাসিমুখে হ্যাঁ হ্যাঁ বললেন।
সিমিং আবার এক পেয়ালা মদ ঢেলে রাখলেন বেঞ্চে।
কালো কচ্ছপ মাথা নিচু করে মদ খেল, বৃদ্ধ বাইরে তাকালেন।

তাঁর চোখে তিনি দেখতে পেলেন, আকাশ ও মাটির শক্তি জমা হচ্ছে ঢেউয়ের মতো, মো-পন্থা, দাওপন্থা, রূপান্তরপন্থা, ইয়িন-ইয়াং, রাজদরবার, অরণ্য, সাহিত্যিক, সৈন্য—তিনি কাঠি দিয়ে টেবিল, পেয়ালা ঠুকে বাজালেন, ঝংকার যেন মিশে গেল বৃষ্টির সুরে, গড়ে উঠল এক গান।

কালো কচ্ছপ মাথা নিচু করে মদ খাচ্ছে, সিমিং গলা ছেড়ে হাসলেন, কৃষকের মতো কণ্ঠে গান ধরলেন—
“বাতাস শান্ত, বৃষ্টি অনুকূল, জনতা সুখে—
সম্রাটের প্রাসাদের মতো নয় সে আনন্দ।
দেশ হচ্ছে জমি, মন চাইলে চাষ,
জনগণ গরু, আঁকাবাঁকা পথে হাঁটায়।
সাহিত্যিক বলছে মহাপ্রতিভা,
সৈন্য দা নিয়ে লড়ছে সাহসে।
পড়ো, পড়ো, পড়ো!

কবিতা গান বললে, গদ্য সুরে বাঁধলে, ত্রুটি নেই।
জিহ্বার জোরে, কথার ফুলঝুরি—সব মনে রাখো!
শান্তির কথা বলো!
শান্তির কথা বোলো!
বেগুনি, লাল, গোলাপি পোশাকের শান্তি,
জনগণ গরু-শূকর হয়ে যায়।

আগাতে বললে পেছায়, বাঁ পা তুলতে বলে, ডান তুলতে পারে না,
পিটিয়ে উল্টেপাল্টে দিলে, অস্থির হয়,
শির উঁচিয়ে দা-তলোয়ার তুলে,
দেশকে ভাগ করে দু’টুকরো করে!”
“আবার এক মুত্রত্যাগেই সব শেষ।”
“তিনশো বছর ধরে মেনে চলছি,
এই মহান যুগের বীরেরা মিছেই আমায় নিয়ে হাসে!”
“হাহাহা, মিছেই আমায় নিয়ে হাসে!”

বৃদ্ধ মদের পেয়ালা উল্টে দিলেন, মাতাল হয়ে সামনে ঝুঁকে পড়লেন, সব মদের পাত্র ভেঙে পড়ল, শান্তিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন, ধবধবে চুল, গান শেষে সব দুঃখ-কৌতুক মিলিয়ে মহিমা, তারপর সব মিলিয়ে বৃষ্টির মতো পড়ে গেল।

ঘাসে ছাওয়া কুটিরের সামনে মাতাল হয়ে ঘুম,
এ এক মহা স্বাধীনতা।

লি গুয়ান ই একপাশে দাঁড়িয়ে দেখলেন, বুঝতে পারলেন না এ বৃদ্ধ বোকা, না মুক্ত; অগোছালো, না মহত্‍। চুপচাপ পেছন ফিরলেন।

বৃষ্টি বাড়ছে, ছেলেটি কালো তলোয়ার কোমরে, পাথরের পথ ধরে হাঁটছে, ছাতায় বৃষ্টির ফোঁটা গড়াচ্ছে, সামনে দেখলেন একদল মানুষ, মাথায় বাঁশের টুপি, পায়ে ঘাসের জুতো, কালো দড়িতে চুল বাঁধা।

কোমরে ভারী কালো তলোয়ার।

ছেলেটি কালো পোশাকের তলোয়ারধারীদের পাশ কাটিয়ে গেল।
দলের নেতা শান্ত চোখে তাকালেন, ছেলেটির পাশ দিয়ে চলে গেলেন, লি গুয়ান ই সোজা সামনে তাকিয়ে রইলেন।

নেতার পাশে, সাধারণ চোখে না দেখা যায় এমন এক অদ্ভুত জন্তু হেঁটে চলেছে।

আরেকজন...
লি গুয়ান ই’র মনে প্রবেশের আকাঙ্ক্ষা আরও প্রবল হলো।

তিন দিন পর, গোপন সাধনায়।
ভারী তলোয়ার ছিটকে গেল, সামনে থাকা লোকটির অস্ত্র লি গুয়ান ই’র দিকে ছুটে এল, ছেলেটি দুই হাতে তলোয়ার চালালেন, ফলার নাচ প্রজাপতির মতো, নিজে ঝাঁপিয়ে উঠে, শরীর ঘুরিয়ে হাত ছেড়ে দিলেন, ভারী তলোয়ার ঘুরতে ঘুরতে আঘাত হানল।

তলোয়ারের ধার ফাটিয়ে দিল বাতাস, শব্দ তীক্ষ্ণ।

কিন্তু গোপন সাধনায়, তারাগণের শক্তিতে গঠিত প্রতিপক্ষ সামান্য হাত চালাল।
তার হাতে লম্বা বর্শা, তলোয়ার ছিটকে দিল, ছেলেটি লাথি মারল বর্শায়, শরীর গুটিয়ে নিয়ে, প্রতিপক্ষের বর্শা ছিনিয়ে নিল, কাঁধে গুঁতো মেরে সরিয়ে দিল, প্রতিপক্ষ ঘুরে গিয়ে পাথরের চত্বরের ওপর গড়িয়ে উঠে, আরেকটা বর্শা তুলে নিল।

চোখে মনোযোগ, ভঙ্গিতে বাঘের মতো।
লি গুয়ান ই হাতে বর্শা নিয়ে ঝাঁপিয়ে ছুটলেন।
দুই বর্শা ধাক্কা খেল।
ছায়ায় শুয়ে থাকা শুয়ে সেনাপতি নির্লিপ্ত চোখে দেখলেন।

অগণিত পরাজয় আর মৃত্যুর পরে, অবশেষে লি গুয়ান ই শিখলেন কিভাবে লম্বা অস্ত্র ব্যবহারে পারদর্শী হওয়া যায়, এবার ডান হাতে বর্শার ডগা কোমরে, শক্ত করে ধরে, প্রতি আক্রমণে কবজির মোচড়, শরীর ঘুরিয়ে, বর্শার ফলা ঘূর্ণি তোলে।

বর্শার দেহ টান টান, প্রধানত ঠেলে আঘাত—এ যুদ্ধক্ষেত্রের কৌশল।

এক জাং চার বিঘা লম্বা বর্শা।
নিজের পুরোনো জীবনের মাপে হিসেব করলে প্রায় চার মিটার ছয় সেন্টিমিটার।
সাধারণের পক্ষে ব্যবহার করা কঠিন।

কিন্তু যদি এ বর্শা চালাতে পারো, শীতল অস্ত্রের যুগে বিরাট সুবিধা, যতক্ষণ না শক্তির বিস্ফোরণ হচ্ছে বা অতি দুর্লভ কৌশলের মুখোমুখি হচ্ছো, ততক্ষণ জয় নিশ্চিত। এবার লি গুয়ান ই বর্শার কৌশলে প্রতিপক্ষের অস্ত্র ফেলে দিয়ে, তীক্ষ্ণ এক আঘাতে জয় ছিনিয়ে নিলেন।

প্রতিপক্ষ ভেঙে তারাগণের শক্তিতে বিলীন হয়ে গেল, লি গুয়ান ই এ লড়াইয়ে অভ্যস্ত।

আর আগের মতো অযথা শক্তি ব্যয় হয় না, প্রথমবারের মতো লড়াই করার পর নেই অস্থিরতা, নিজেই পদ্মাসনে বসে তারাগণের শক্তি আহরণে নিমগ্ন হতে পারেন।

শুয়ে সেনাপতি পদযুদ্ধের কৌশল শেখানোর পর আর কিছু বলেননি, শুধু দেখলেন, দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন, “তুমি এখানে এসেছো বেশ কিছুদিন, বিশ দিনেরও বেশি, অনেক প্রতিপক্ষকে পরাজিত করেছো, দেখছি তারাগণের শক্তি যথেষ্ট শানিত হয়েছে, এখন আর বিশেষ কিছু বাকি নেই।”

শুয়ে সেনাপতির চোখে হাসি,
“সম্ভবত প্রবেশের দ্বারপ্রান্তে এসে গেছো।”