তৃতীয় অধ্যায়: গুও পরিবারের কাছে ক্ষমা চাওয়া

আজকের বন্দরের রাত গভীর। উষ্ণ নদীর ধারে নিদ্রাহীন রাত 2568শব্দ 2026-03-06 14:03:07

তাঁর কথা শুনে খুব একটা ভালো লাগল না, উষ্ণ জলিকি চোখ তুলে এক ঝলক তাকাল, একটু বিরক্তি নিয়ে বলল, “শুধুই কথা বলছি, আমাকে অবহেলা করছো?”

“কখনোই না।” পুরুষটি হালকা হাসল, হাত তুলে নিজের আস্তিন ঠিক করল, রাস্তার ধারে আরও এক কদম পিছু হটে সাদা লাইনের বাইরে দাঁড়াল।

চেনা গেলেও বা কী? বড় জোর, পরিকল্পনা ব্যর্থ হলে তিন দিন পুরো জায়গাটা ভাড়া নেবে, টাকা তো তাঁর কম নয়!

কিন্তু! এটা সম্মানের ব্যাপার!

এই কথা ভাবতেই, উষ্ণ জলিকি ফোনটা ধরে আবার এগিয়ে গেল, সামান্য আবেগ গুছিয়ে নিয়ে মাথা তুলে গুঁ মোর্জের দিকে তাকাল।

“গু মহাশয়, আপনি既ই জানেন আমি কে, তাহলে যদি আপনার সঙ্গে যোগাযোগের উপায় চাই, এতে তো খুব বেশি কিছু বলিনি, তাই তো?”

সে দৃঢ় ভঙ্গিতে তাঁর দিকে তাকাল, গর্বে বুক ফুলিয়ে, যেন কোনো বিজয় অর্জন করেছে। অথচ গালে এখনও শুকিয়ে ওঠেনি কান্নার দাগ, চোখের কোণে লাল আভা, বেশ জেদি লাগল দেখতে।

গুঁ মোর্জের দৃষ্টি ওপর থেকে নিচে একবার বয়ে গিয়ে শেষে তাঁর মুখে থামল।

“উষ্ণ মিস, আমার মনে হয় এই মুহূর্তে আপনার সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন শিষ্টাচার, নৈতিকতা আর আত্মমর্যাদা শেখা।”

তাঁর দৃষ্টিতে কোনো উষ্ণতা নেই, যেন তিনি কোনো পরিণত নারীকে নয়, বরং কোনো পণ্যকে যাচাই করছেন।

“আপনি কী বোঝাতে চাইছেন?” কপাল কুঁচকে জিজ্ঞাসা করল উষ্ণ জলিকি। তবে কি গুঁ মোর্জে তাঁকে নির্লজ্জ বললেন?

কী উত্তর দেবে ভাবতে ভাবতেই, পিছন থেকে হর্নের শব্দ ভেসে এল। ঘুরে তাকাল, দেখল একটি কালো বাণিজ্যিক গাড়ি থামছে।

ফোনে রিং বেজে উঠল, এক ঝলক তাকিয়ে দ্রুত কল কেটে দিল।

“গু মহাশয়, আপনার জন্য ডাকা গাড়ি এসে গেছে।”

হাত তুলে গাড়িটার দিকে দেখাল উষ্ণ জলিকি, মুখে বিরক্তি নিয়ে গুঁ মোর্জের দিকে তাকাল, যিনি কোনো কথা না বলে চলে গেলেন।

গাড়িটা দূরে চলে যেতে যেতে, উষ্ণ জলিকির মুখের আবেগ ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে গেল, শেষে তাঁর মুখে কোনো অনুভূতি রইল না।

বাড়িতে ফিরে দেখে, অনুমান মতোই, পুরো ঘটনা পৌঁছে গেছে উষ্ণ বৃদ্ধের কানে।

বাড়িতে ঢুকতেই শোনা গেল ছড়ির বাড়ি কার্পেটে আর সঙ্গে প্রবল রাগে ভরা কণ্ঠস্বর, “উষ্ণ জলিকি, এখানে এসে হাঁটু গেঁড়ে বসো।”

সে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, জানে এড়ানোর উপায় নেই, তাই চুপচাপ গিয়ে বৃদ্ধের সামনে হাঁটু গেড়ে বসল।

তবু পিঠ সোজা, যেন কোনো অপরাধ করেনি।

“বলুন, দাদু, আমি শুনছি।”

“তোর এই ভাবটা এখনও যায়নি!” প্রবল রাগে কাঁপতে কাঁপতে বৃদ্ধ ছড়ি তুলে তাঁর বাহুতে সজোরে মারলেন।

“উফ!” সে বাহু চেপে ধরল, মুখটা কুঁচকে গেল।

বৃদ্ধ সত্যিই রেগে গেছেন, একটুও রেয়াত করেননি, পুরো বাহু অবশ হয়ে এল।

“এবার আর উচ্ছৃঙ্খলতা নেই, বরং গেছিস গু পরিবারের সঙ্গে ঝামেলায়! তুই আসলে কী করতে চাস?”

সে অসহায়ের মতো বলল, “দাদু, আমি সত্যিই ইচ্ছাকৃত কিছু করিনি, পুরোপুরি দুর্ঘটনা।”

“চল, নিজের কক্ষে গিয়ে ভালো করে ভাববি, কাল আমার সঙ্গে গু বাড়িতে গিয়ে ক্ষমা চাইবি!” বৃদ্ধ আর দেখতে চান না, মুখ ফিরিয়ে চোখ বন্ধ করলেন, বিরক্তিতে হাত নাড়লেন।

এ কথা শুনে, উষ্ণ জলিকির চোখ জ্বলে উঠল। গু মোর্জের কাছে যাওয়ার উপায় খুঁজে পাচ্ছিল না, আর সুযোগ তো সামনে এসে গেল!

বেশি কিছু না ভেবেই উঠে দাঁড়াল, বাহুর ব্যথা ভুলে গিয়ে হাসিমুখে বৃদ্ধকে নমস্কার করল, কণ্ঠ পরিষ্কার।

“দাদু, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি সত্যিই ভালোভাবে অনুতাপ করব, কালকে গিয়ে ঠিকঠাক ক্ষমা চাইব!”

বলেই, বৃদ্ধের মুখ দেখে কিছু যায় আসে না, খুশিমনে সোজা ওপরে উঠে গেল।

পরদিন ভোরেই বিছানা থেকে উঠে পড়ল, আজ গু বাড়িতে যেতে হবে তো, এবার গু মোর্জের মনে নিশ্চয়ই ভালো ছাপ ফেলবে।

নানারকম ছোঁয়াচে ভঙ্গি পছন্দ নয়, অতিরিক্ত কোমলতাও নয়, তাহলে ঠিক কী পছন্দ তাঁর? বিদুষী আর ভদ্র মেয়েই নিশ্চয়?

অনেক ভেবে শেষে বেছে নিল একটি সবুজ নীল রঙের চীনা পোশাক, চুল এক পাশে বিনুনি করে বাঁধা, মুখে একেবারে হালকা সাজ।

এবার অন্তত এই গু মহাশয়ের মন গলবে নিশ্চয়ই? আয়নায় তাকিয়ে নিজেই অবাক হয়ে ভাবল, এত সুন্দর লাগছে!

বৃদ্ধও তাঁর এই পোশাকে খুশি, অনেক বেশি শান্ত-শিষ্ট লাগছে দেখতে। যদি ওই গা ছাড়া ভাবটা একটু কমাত, তবে আরও ভালো হতো।

“উষ্ণ জলিকি, আজ আর কোনো নাটক আমার সামনে করবে না!”

আর কথা বাড়ালেন না, বৃদ্ধ ধীরে গাড়িতে উঠলেন, সে-ও তাড়াতাড়ি গিয়ে পাশে বসল।

গু পরিবারের বাড়ি পাহাড়ের ঢালে, পেছনে পাহাড়, সামনের অংশে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ হ্রদ, গোটা এলাকা একেবারে নির্জন।

এমন এলাকায় বাড়ি বানানোর ক্ষমতা শুধু টাকায় হয় না, দরকার প্রভাবও।

গাড়ির জানালায় হেলান দিয়ে উষ্ণ জলিকি মনে মনে ভাবল, যদি তাঁরও এত অর্থ থাকত! যদিও তাঁদেরও অভাব নেই, কিন্তু গু পরিবারের তুলনায় কিছুই নয়।

বাড়ির বড় ফটক দিয়ে ঢুকে, হ্রদ ঘুরে, বাড়ির সামনে গিয়ে গাড়ি থামে।

বাড়ির গঠন উঁচুনিচু, সাত তলা মতো, যেন এক প্রাসাদ।

সে এখনও মুগ্ধ, তখনই বৃদ্ধ গাড়ির দরজা খুলে নামলেন, “এখনও বসে আছিস কেন, নেমে আয়!”

“আচ্ছা!” নেমেই তো নামা, আবার এমন রাগ কেন?

উষ্ণ জলিকি মুখ ব্যাজার করে, হাত দিয়ে বিনুনিটা ঠিক করে, মুখে যতটা সম্ভব শিষ্ট আচরণ ফুটিয়ে গাড়ি থেকে নামল।

ভেতর থেকে এক মধ্যবয়সী ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন, মুখে স্নিগ্ধ হাসি।

“উষ্ণ স্যর, উষ্ণ মিস, এদিকে আসুন, গু স্যর অতিথি কক্ষে অপেক্ষা করছেন।”

“গু মোর্জে কোথায়?” নিজের অজান্তেই জিজ্ঞাসা করল সে।

মধ্যবয়সী ভদ্রলোক হেসে বললেন, “গু মহাশয় এখন অনলাইন সভায়, কিছুক্ষণ পর নেমে আসবেন।”

“আচ্ছা।” ছোট্ট করে উত্তর দিল, পাশ ফিরতেই বৃদ্ধের বিরক্ত দৃষ্টি পড়ল তাঁর ওপর।

সে নির্দোষ চাহনি দিল, ভুল কিছু বলেছে কি? ক্ষমা চাইতে তো এসেছি, জিজ্ঞাসা করাই যায়, তাই না?

বৃদ্ধ কিছু বললেন না, অসন্তুষ্টির স্বরে নাক সিটকে ভেতরে চলে গেলেন।

ড্রয়িংরুম ও চা ঘর পেরিয়ে অতিথি কক্ষের পথে, হঠাৎ সিঁড়ির দিক থেকে শব্দ এল, উষ্ণ জলিকি থেমে তাকাল।

গু মোর্জে সাদা জামা পরে ধীরে ধীরে নিচে নামছেন, হাতে কাঁচের গ্লাস।

দৃষ্টি তুলতেই মেয়েটিকে দেখলেন, সে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে, দুই হাত সামনের দিকে জোড়া, যেন দক্ষিণাঞ্চলের নদী তীরের কোমলতা।

মুখে হাসি, চোখে এক ধরনের উজ্জ্বলতা, তাঁর দিকে তাকিয়ে যেন কোনো মায়াবি চাহনি ছুঁড়ে দিচ্ছে।

“গু মহাশয়, কী অদ্ভুত, আবার দেখা হয়ে গেল।”

সুন্দর লম্বা আঙুল হালকা নেড়ে তাঁকে অভিবাদন জানাল।

গু মোর্জের কপাল সামান্য কুচকে গেল, তবে মুহূর্তেই স্বাভাবিক।

বৃদ্ধ ও মধ্যবয়সী ভদ্রলোক থেমে পেছনে তাকালেন।

গু মোর্জে সিঁড়ি দিয়ে নামতে থাকলে, উষ্ণ জলিকির দৃষ্টি তাঁর মুখে আটকে রইল।

“উষ্ণ মিস, এতটা পিছু ধাওয়া করছো?”

তাঁর কটাক্ষে কিছু না বলে, উষ্ণ জলিকি ঠোঁটের কোণে শান্ত হাসি ফুটিয়ে, মাথা নত করে দুঃখ প্রকাশ করল।

“গতকালের ঘটনাটা আমার ভুল, বিশেষভাবে ক্ষমা চাইতে এসেছি। আশা করি আপনি উদারতা দেখাবেন, আমার মতো এক তরুণীর সঙ্গে ছোটো ব্যাপারে মন খারাপ করবেন না।”

তাঁর কথা ধীরে, স্পষ্ট উচ্চারণে গু মোর্জের কানে পৌঁছাল।

দুজনের দূরত্ব কম, গু মোর্জে অনেক উঁচু, সামান্য ঝুঁকলেই মেয়েটির ঘন ঘন পাপড়ি দেখা যায়।

শায়িত বৃদ্ধের সামনে বলে তাঁর কণ্ঠে বিনয়, কোনো অহংকার নেই, গতকালের রাগী রূপের সঙ্গে সম্পূর্ণ ভিন্ন।

গু মোর্জে একটু পাশ ফিরলেন, বৃদ্ধের দিকে তাকালেন, পাশ থেকে মেয়েটি মাথা তুলল।

ঠোঁটে এক চিলতে মুচকি হাসি, চোখে কৌতুকের আভাস।

“উষ্ণ মিস তো প্রাপ্তবয়স্ক, এখনও নিজেকে ছোট মেয়ে ভাবা ভালো দেখায় না।”