নৃত্যরত রেশম, কার জন্য এই বিষণ্নতা থেমে আছে (ষষ্ঠ অধ্যায়)

যখন শোয়ে ঘুম থেকে উঠে, সে দেখল সে আর আগের কাঠের ঘরটিতে নেই। সে উঠতে চাইল, কিন্তু শরীর যেন ভেঙে পড়ার মতো ক্লান্ত। ইউ জিং আর নালান রংরোত দরজার বাইরে অপেক্ষা করছিল, ভিতরে নড়াচড়া শুনে সঙ্গে সঙ্গে ঢুকে সেবা করতে লাগল, “সম্রাট জেগে উঠেছেন।”

“এখানে কোথায়?” শোয়ে ঘুমের ঝিম ভাব কাটাতে মাথা ঝাঁকাল। ইউ জিং পর্দার পাশে ঝুলে থাকা পোশাক তুলে নিয়ে তাকে পরিয়ে দিতে দিতে বলল, “সম্রাট, এটা ‘প্রজাপতির নৃত্য মেঘের পোশাক’ নামের প্রাসাদের পার্শ্ববভবন।”

শোয়ে ‘চিয়ান রুয়ো ইউ’ নামটি শুনেই পুরোপুরি জেগে উঠল, ভ্রু কুঁচকে গেল, “আমি তো মনে করি নৃত্যবতীর সঙ্গে চা পান করছিলাম, কীভাবে এখানে এলাম?”

“সম্রাট ভুলে গেছেন? আপনি আর নৃত্যবতী গল্প করছিলেন, গল্প করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েন।”

শোয়ে মনে করতে পারল যেন এমনই কিছু ঘটেছিল। ইউ জিং তার প্রতিক্রিয়া সতর্কভাবে লক্ষ্য করল, দেখল তিনি বিশ্বাস করেছেন, তারপর বলল, “এরপর চিয়ান প্রভু এলেন, সম্রাটকে গভীর ঘুমে দেখে, রাজপ্রাসাদে ফিরে যাওয়ার সময় মিস হবে ভেবে, আমাকে নির্দেশ দিলেন আপনাকে এখানে নিয়ে আসতে। সম্রাট নিশ্চিন্ত থাকুন, এটা মূল প্রাসাদ থেকে অনেক দূরে, কেউ জানবে না আপনি এখানে আছেন।”

শোয়ের চোখে একটুখানি বিস্ময় জ্বলল, তারপরেই শান্ত হয়ে গেল। সে জানালার বাইরে উঁচু চাঁদ দেখল, জিজ্ঞেস করল, “এখন কোন সময়?”

“সম্রাট, এখন রাতের শেষ প্রহর।”

“আমি এতক্ষণ ধরে ঘুমালাম? কেন আমাকে জাগানো হলো না?” শোয়ে তাড়াহুড়ো করে জুতো পরল, রাতের শেষ প্রহর মানে সে চার ঘন্টা ধরে ঘুমিয়েছে। সে শুধু বাইরে একটু হাঁটতে চেয়েছিল, অথচ প্রাসাদে তো তার জন্য অসংখ্য নথি অপেক্ষা করছে! এখানে অলস ঘুমানোর সময় কোথায়?

“সম্রাট, আপনি কি চিয়ান প্রভুকে দেখতে চান? তিনি সামনের প্যাভিলিয়নে অপেক্ষা করছেন। আপনি যদি না দেখতে চান, অন্যদিক দিয়েও যেতে পারেন।”

শোয়ে পোশাক পরার সময় থামল, গভীরভাবে ভ্রু কুঁচকে নিচু স্বরে বলল, “তাহলে তিনি সব জানেন। এত স্পষ্ট মন, আমি তাকে কীই বা দিতে পারি?”

“সম্রাট, চিয়ান প্রভু এটা রেখে গেছেন।” ইউ জিং বিছানার পাশে থাকা রেশমী রুমাল তুলে বিনয়ের সঙ্গে বাড়িয়ে দিল। শোয়ে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর খুলে দেখল, রুমালে কয়েকটি চুলের ঝুড়ি আর সিল্কের সুতোয় একখানা কবিতা।

চাঁদ বাঁকা, নদী অনন্ত, নিস্তব্ধতার কথা কার কাছে বলি?
রঙিন অশ্রু, ক্লান্ত মানুষ, অতীতের প্রিয়জন নিকট, বিষাদের ভাষা হারায়।
উডল পাতা, রাতের অঝোর, একাকী পেয়ালা, বিরহের ভাবনা।
রক্তিম তার ছিন্ন, দিগন্তের আয়না ভগ্ন, প্রিয়জনের আশায় শুকিয়ে যাওয়া, প্রতিদিনই তার ফেরার অপেক্ষা।

শোয়ে ধীরে ধীরে কবিতাখানি পড়ল, প্রতিটি শব্দ যেন হৃদয়ে ছুরি চালিয়ে দিল। যেমন সে বলেছিল, সে তাকে কিছুই দিতে পারে না—শুধু হৃদয়ভঙ্গ।

সে ধীরে ধীরে উঠানে হাঁটতে লাগল, প্রতিটি পদক্ষেপে মনে হল যেন হাজার মন ভার। ইউ জিং আর নালান রংরোত চুপচাপ অনুসরণ করল। শোয়ে জেগে ওঠার পর নালান রংরোত কিছু বলেনি, কারণ সে মিথ্যা বলতে চায়নি। সে বিষণ্ন হয়ে উঁচু ভবনের দিকে তাকাল, জানত তিনি সেখানে।

শোয়ে হঠাৎ দরজার সামনে গিয়ে থেমে গেল, এগিয়ে গেল না, ফিরে গেল না। ইউ জিং উদ্বিগ্ন হয়ে ভাবছিল, যদিও সে জানে কখনও কখনও দূরে ঠেলে দেওয়ার কৌশল, তবু ‘এই গ্রাম চলে গেলে আর দোকান পাওয়া যাবে না’ কথাটি তার মনে পড়ে গেল; যদি এবার তাকে রাখা না যায়, পরেরবার তাকে ফিরিয়ে আনা আরও কঠিন হবে।

শোয়ে জানে সে এখানে থাকতে পারে না; সেইদিন মা’র সামনে দেওয়া প্রতিশ্রুতি এখনো কানে বাজে। কিন্তু সে কিছুতেই পা উঁচিয়ে দরজার বাইরে যেতে পারল না। তার মনজুড়ে শুধু চিয়ান রুয়ো ইউ’র সঙ্গে কাটানো মুহূর্ত, তার কবিতা, তার হাসি, তার দুঃখ, সব কিছুই তাকে আটকে রেখেছে, ছাড়তে পারল না, ভুলতে পারল না।

অন্তরের অনেক দ্বন্দ্বের পরে, শোয়ে শেষমেষ সেই প্যাভিলিয়নের দিকে এগিয়ে গেল।