নৃত্যশীল রেশম, কাহার তরে এ বিষাদ রেখে যাই (অষ্টম অধ্যায়)

শুইয়ে পড়া রাত প্রায় ভোরের দিকে পৌঁছেছিল, তবুও শ্যুয়ানয়ে অনেকক্ষণ ধরে চিয়ান রোয়ুয়াইয়ের শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে বেশ কষ্ট নিয়েই সে চলে গেল। চিয়ান রোয়ুয়াই জেগে উঠে শুধু খাটের ধারে রাখা একটি চিরকুট দেখতে পেল, চিরকুটে ঘাসের মতো উড়ন্ত অক্ষরে লেখা ছিল দুটি পংক্তি—চিয়ান রোয়ুয়াইয়ের জন্য রেখে যাওয়া তার কবিতা।

বিদায়ের পর থেকে, পুনর্মিলনের স্মৃতি বয়ে চলে, এক রাতের ভালোবাসা কতটা গভীর? বাতাসকে বার্তা করে, ফুলকে আশ্রয় করে, প্রিয়তমার কাছে আমার নিরন্তর হৃদয়ের বার্তা পৌঁছে দিই।

ভালোবাসা মিশে না, কার সঙ্গে ভাগাভাগি করব? অশ্রু ভেজা জামা, স্বপ্নে একসঙ্গে চলার আকাঙ্ক্ষা। চাই আমি যেন তারা, তুমি যেন চাঁদ, রাত্রির আলোয় আমরা উজ্জ্বল ও নির্মল হয়ে থাকি।

ভালোবাসায় পূর্ণ কবিতার দিকে চেয়ে চিয়ান রোয়ুয়াই মৃদু হাসল, নিখাদ আনন্দে। কতদিন পর এমন নির্ভেজাল হাসি তার মুখে ফুটল? এই সহজ সুখ কতদিন টিকবে আর?

গত রাতের চাঁদের আলোয় একে অপরকে জড়িয়ে রেখে, কোমল ভালোবাসায় হৃদয় ভরে উঠেছিল; সে মুহূর্তে মনে হয়েছিল সময় যেন চিরস্থায়ী হয়ে যায়। মনে মনে ইচ্ছা জেগেছিল—যদি সেই মুহূর্তেই সময় থেমে যেত, কতই না ভালো হতো!

কোল্ডমুন দরজা দিয়ে ঢুকতেই দেখল সে এমন হাসছে যেন চুরি করে মাছ খাওয়া বিড়াল, তার ঢোকার কথাও টের পায়নি সে। কোল্ডমুন মৃদু কটাক্ষে বলল, “এত খুশি মনে হচ্ছে, আমার ওষুধটা বোধহয় বাড়তি হয়ে গেল।”

“আমি তো বলিনি যে নেব না, তবে তুমি না দিলে, দিদি আর কীই বা করতে পারে?”

“এখনো রসিকতা করতে পারছ, দেখছি সত্যিই ভালো হয়ে গেছ।” কোল্ডমুন সিদ্ধ ওষুধ এগিয়ে দিল, চিয়ান রোয়ুয়াই মন খুশি করে সবটা খেয়ে নিল; প্রথমবারের মতো মনে হলো কোল্ডমুনের ওষুধ আর ততটা তেতো নয়।

কোল্ডমুন চোখে পড়ল, সে একটু আগে যে চিরকুটটি ধরে রেখেছিল। মনে মিশ্র আনন্দ ও উদ্বেগ নিয়ে ভুরু কোঁচকাল, জিজ্ঞেস করল, “দিদি, সম্রাট একদিন না একদিন আমাদের ব্যাপারটা জেনে যাবেন, এমনকি তোমার পরিচয়ও জানতে পারেন। সব সত্য যখন প্রকাশ পাবে, তুমি ওঁকে কীভাবে মুখোমুখি হবে?”

চিয়ান রোয়ুয়াই ভাবেনি সে হঠাৎ এমন প্রশ্ন করবে, মুখের হাসি একলপ্তে মিলিয়ে গেল। এই প্রশ্নটা সে নিজেকেও করেছে, শুধু মুখোমুখি হতে সাহস পায়নি।

হোক সে নিষ্ঠুর ও রক্তাক্ত লো শুয়া, কিংবা শুরু থেকেই কৌশলে কাছাকাছি যাওয়া চিয়ান রোয়ুয়াই—এই দুই সত্তার কোনোটাই সে তার প্রিয়জনকে জানতে দিতে চায় না। তার অনন্ত হতাশার দৃষ্টি দেখতে ভয় পায়, ভয় পায় সে যেন তাকে ঘৃণা না করে।

যদি কেবল একটি স্মৃতি রেখে যাওয়া যেত, সে চাইত তার প্রিয় মানুষটি যেন তার আগের সেই উজ্জ্বল, প্রফুল্ল সত্তাকেই মনে রাখে।

“আর কীই বা করতে পারি? ফলাফল যাই হোক, আমার পরিণতি তো আগেই ঠিক হয়ে আছে। আমি শুধু চাই, তোমাদের সবার জন্য একটা সুন্দর পরিসমাপ্তি নিশ্চিত করতে পারি।” চিয়ান রোয়ুয়াইয়ের তেতো হাসিতে কতটা বেদনা লুকিয়ে আছে, খুব কম মানুষই তা টের পায়। কিন্তু কোল্ডমুন সেটা স্পষ্টই বুঝতে পারে, কারণ তারা তো একে অপরের সবচেয়ে আপন, একমাত্র আত্মীয়।

“কিন্তু আমরাও চাই দিদির পরিণতি হোক সুন্দর, হোক সুখের।”

“তুমি চিকিৎসক, আমার ভবিষ্যৎ কী হবে, সেটা তুমি সবচেয়ে ভালো জানো, তাই নয় কি?” চিয়ান রোয়ুয়াই শান্ত গলায় বলল, যেন অন্য কারও কথা বলছে।

কোল্ডমুন তার অবস্থা জানে, ঠিক যেমন সে নিজেই বলেছে—ফলাফল যাই হোক, তার পরিণতি নির্ধারিত। অনিবার্য নিয়তির সামনে মানুষ চিরকালই অসহায়, শুধু কান্না আর সংগ্রাম ছাড়া আর কিছু করার থাকে না।

“পরিণতি যদি নির্ধারিতই হয়, তবুও পথটা তো তোমার হাতে। পারো যদি, নিজেকে বেশি কষ্ট দিও না, নিজের প্রতি একটু সদয় হও, পারবে তো?” কোল্ডমুন আলতো করে দিদিকে জড়িয়ে ধরল, তার বিষণ্ণ কণ্ঠে চিয়ান রোয়ুয়াইয়ের হৃদয় উষ্ণতায় ভরে উঠল। সে মৃদুস্বরে উত্তর দিল—