৪০তম অধ্যায়: হতাশাজনক নামকরণের ক্ষমতা

মাত্রিক দ্বৈত কল্পনা নবাগত মৃদু চাঁদ 2181শব্দ 2026-03-19 05:50:29

“এখনো রাগ করছো? ছোট্ট সাদা, দুঃখিত, সব দোষ আমার। একটু পরেই আমি ক্যান্টিন থেকে তোমার জন্য আইসক্রিম কিনে আনব!” রাতচরণের চেনাজানা অনুযায়ী, ছোট্ট সাদা এতক্ষণে আর রাগ করেনি, এখন শুধু চায় রাতচরণ আরও একটু আগ্রহ দেখাক। তাই সে আদুরে গলায় বলল।

“হুঁ~” পেছনে ঘুরে রাতচরণের দিকে একবার কটমট করে তাকাল, ফের মুখ ঘুরিয়ে নরম গলায় হালকা একটা শব্দ করল, গলায় রাগের সুর আগের তুলনায় অনেকটাই কমে এসেছে।

“পাঁচটা!” রাতচরণ পাঁচ আঙুল দেখিয়ে শর্ত বাড়াল। ছোট্ট সাদার শরীর হঠাৎ কেঁপে উঠল; রাতচরণ আর শুইনা দুজনেই বুঝতে পারল সে দুর্বল হয়ে পড়েছে। বহুক্ষণ দ্বিধায় থেকে, ছোট্ট সাদা অস্পষ্ট গলায় বলল, “হুঁ......”

“স্ট্রবেরির স্বাদ হতে হবে!” এখন আর সামান্য একটু অভিমান বাকি, রাতচরণ কথা শেষ করতেই ছোট্ট সাদা ঘাড়ে জড়িয়ে খিলখিল হাসি আর শিশুসুলভ উচ্ছ্বাসে বলল, “ঠিক আছে! হি হি~~”

“শুইনা, তুমিও তো খাওনি, চলো ক্যান্টিনে, আজ আমি খাওয়াবো!” ছোট্ট সাদার ক্ষমা পাওয়ার পর রাতচরণ উদার হাতে শুইনার হাত ধরে ক্যান্টিনের পথে রওনা দিল। পথে দেখা হয়ে গেল ছোটো কানোতোর সঙ্গে, সেও ক্যান্টিনে যাচ্ছিল বলে রাতচরণ স্বাভাবিকভাবেই তাকেও দলে নিল। তবে ক্যান্টিনে যাওয়ার পথে শুইনা দুই হাতে নিজের ছোটো ছুরি আঁকড়ে ধরেছিল, আর সজাগ দৃষ্টি ছিল লিহুয়া কানোতোর দিকে।

“পাঁচটা আইসক্রিম, আর সব স্ট্রবেরির স্বাদ হতে হবে!” এসে রাতচরণ তার বিশেষ ভিআইপি খাবারের কার্ড বের করে প্রথমেই ছোট্ট সাদার প্রিয় আইসক্রিম কিনে দিল। হাতে পেয়ে ছোট্ট সাদা আনন্দে বলল, “তোমাকে ক্ষমা করে দিলাম,” তারপর খুশিমনে আইসক্রিম খেতে লাগল—পেটে কোনো সমস্যা হবে না, নয়টি লেজের স্বর্গশিয়ালের দেহ তো আর সাধারণ নয়।

সকালের নাশতা শেষ হলে ছোট্ট সাদা আবার ছোট্ট স্বর্গশিয়ালের রূপে রাতচরণের কাঁধে শুয়ে পড়ল, আইসক্রিম চাটতে চাটতে ছোট্টো এক পা নাড়িয়ে লিহুয়া কানোতোর সঙ্গে বিদায় জানাল। এরপর রাতচরণ ও শুইনা একসঙ্গে ইউরির নেতৃত্বাধীন প্রধান শিক্ষকের কক্ষে হাজির হল।

“রাতচরণ! দেবদূতের শক্তি ও নিজেই তৈরি করেছে, ঠিক আমাদের অস্ত্র বানানোর মতো! এটা কি ঈশ্বরের দেওয়া নয়? ব্যাপারটা কী?” লিহুয়া কানোতো তাদের মতো একই উপায়ে শক্তি অর্জন করেছে—এটা থেকে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর সম্ভাবনা উঠে আসে, ঈশ্বর আদৌ নেই। ঈশ্বরকে খুঁজে তাকে প্রতিরোধ করাই যার উদ্দেশ্য, সেই ইউরি এটা মানতে পারছে না।

তাই রাতচরণ ও শুইনা ঢুকতেই ইউরি ছুটে এসে উত্তেজিত গলায় জিজ্ঞেস করল। সব্বাইয়ের মধ্যে, নিজেদের দাবি করা দেবদূত ছাড়া, রাতচরণই ঈশ্বরের সবচেয়ে কাছাকাছি কেউ। আর আগেও রাতচরণ বলেছিল লিহুয়া কানোতো দেবদূত নয়; এসব মিলিয়ে ইউরি দ্বিধায় ভুগছিল।

“বিষয়টা কী, তোমার মনেও তো হয়ত আন্দাজ হয়েছে। আমার মুখে শোনা লাগবে না, নিজেই ভাবলে বুঝবে!” ইউরি কী নিয়ে দুশ্চিন্তা করছে রাতচরণ জানত, তার দৃঢ় চোখে দেখে বুঝল, প্রমাণ থাকলেও ইউরি আগের বিশ্বাস ছাড়বে না। তাই সে নিজেই ভেবেই দেখুক—এই দায়িত্ব দিল রাতচরণ।

“আরেকটা প্রশ্ন, ইয়ানজে কোথায় গেল? সে তো হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল?” তীব্র গম্ভীর গলায় তাকামাত্সু জিজ্ঞেস করল। যুদ্ধদলের বেশিরভাগই মনে করে, দেবদূতের আদেশ মেনে চললে তবেই অদৃশ্য হওয়া যায়। কিন্তু ইয়ানজে কনসার্ট করতে গিয়ে আদেশ মানার প্রশ্নই নেই। তাহলে এখন কী হলো? সবাই তর্কে জড়াল।

“কেউ ওকে মুছে দেয়নি। ও নিজেই মেনে নিয়ে স্বেচ্ছায় এই দুনিয়া থেকে চলে গেছে, এতটুকুই।”—চিবুক চেপে ইউরি জানাল জানালার বাইরে তাকিয়ে, গলায় কিছুটা বিষণ্ণতা। নিজেকে মুক্তি দেওয়ার এই পথ ইউরি জানে, মনে মনে ভাবতে থাকল, রাতচরণ আর দেবদূত মিলে সবাইকে ফাঁকি দিচ্ছে কিনা, এই ভেবে শক্তির কৌশল সাজিয়েছে।

এমন সম্ভাবনা খুবই কম, কিন্তু নিজেকে প্রতারণার সবচেয়ে ভালো কারণ এটিই, এবং সে একগুঁয়েভাবে ধরে নেয় যে, লিহুয়া কানোতো ঈশ্বরের পাঠানো দেবদূত, যারা তাদের নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে।

“এখন সবচেয়ে জরুরি বিষয় খাবারের সমস্যা। ইয়ানজে চলে যাওয়ায় আমাদের খাবারের কুপনের উৎসই শেষ! খাবার না থাকলে তো মহা বিপদ!”—একজন খাবারপ্রেমী হিসেবে মাতসুশিতার সবচেয়ে বড় চিন্তা খাওয়া। আগে তাদের কুপনের জোগান ছিল ইয়ানজের টর্নেডো অপারেশন থেকে। এখন সে চলে গেলে খাবার নিয়ে মহাসঙ্কট; আবার আদর্শ ছাত্র হয়ে যাওয়া তো সম্ভব নয়।

“এটা সত্যিই সমস্যা, আমি কাউকে ইয়ানজের জায়গায় আনব”—ভ্রূকুটি করে ইউরি বলল, মাথায় নানা ভাবনা ঘুরছে।

“আমার কিন্তু একজনের কথা মনে আছে, আমার মনে হয় সে ভালো গাইতে পারবে!” রাতচরণের কাঁধে শুয়ে থাকা ছোট্ট সাদা অলস গলায় বলল, মনে হয় উপযুক্ত কাউকে মনে পড়েছে।

“সত্যিই কথা বলল! শেয়াল কথা বললে তো সে অবশ্যই দৈত্য শেয়াল!”—আগে সাদা কিমকে মানুষরূপে দেখেছিল, কিন্তু ভুলে গিয়েছিল, নোদা দ্বিমুখী কুঠার তুলে সাদা কিমের ওপর আক্রমণ করল। দৃশ্যটা দেখে রাতচরণের মুখের কোমল হাসি থেমে গেল, চোখে ঝিলিক দিল শীতলতা—সে কাউকে নিজের পরিবারের ক্ষতি করতে দেবে না।

আগের তুলনায় তার চোখের হুমকি অনেক বেশি, আর এমন সাধারণ মানুষের কাছে, নোদার মনে ভয়াবহ দৃশ্যের মতো লাগল। কুঠার ধরা হাত কাঁপতে লাগল, সাদা কিমের গায়ের ওপরে হাত পড়তেই সাহস হারাল। আর সাদা কিমও রাগান্বিত হয়ে লেজ ঘুরিয়ে নোদাকে জানালা দিয়ে ছুড়ে দিল।

“আমাদের দিকে অস্ত্র তুলে রেখেছো, শক্তির ফারাক বোঝো না? গাধা!” ছুড়ে ফেলে দিয়ে ছোট্ট সাদা অবজ্ঞাভরে বলল।

“নোদা তো এমনিতেই গাধা, ওকে নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই। তুমি যে মেয়েটির কথা বললে?” ছুড়ে ফেলা নোদাকে উপেক্ষা করে ইউরি চিবুক চেপে জিজ্ঞেস করল।

“ওকে আমি কেবল একবারই দেখেছি, গান গাইতে শুনিনি। তবে ওর গলা শুনে মনে হয় ভালোই গাইতে পারবে।” ছোট্ট মাথা নাড়ল, উত্তর দিল। ইউরি চেয়ারে পড়ে যেতে যেতে নিজেকে সামলে নিল—তুমি গান শুনোনি, শুধু মনে হয়েছে বলে আমাদের সুপারিশ করছো!

শক্তির ফারাক না থাকলে ইউরি ওর ওপর দিনের মতো চড়াও হতো। আবার ভাবল, নয় লেজের স্বর্গশিয়ালের চোখ তো আর ভুল হবে না, এবার ঠিক করল, মেয়েটিকে একবার দেখবেই। জিজ্ঞেস করল, “মেয়েটির নাম কী?”

“ওর নাম মনে হয় ইউই, খুব মিষ্টি একটা মেয়ে।”

“বুঝেছি! এবার আমাদের অপারেশনের নাম—বাঁচার লড়াই! খাবারের সংকট এড়াতে, সবাই এখনই ইউই নামের মেয়েটিকে খুঁজতে বের হও। এরপর, আমরা ক্যান্টিনে খেতে পারব কিনা, সব ওর ওপর টিকেছে! সবাই এখনই বেরোও!” টেবিল চাপড়ে ইউরি আদেশ দিল।

“তুমি কি কোনোদিনও ঠিকঠাক নাম দিতে পারো না? এত নাটকীয়তা না করে চলবে না? যুদ্ধদলের নামই হোক, টর্নেডো অপারেশন, প্যারাড্রপ অপারেশন, তোমাদের নামকরণের প্রতিভায় আমি সম্পূর্ণ নিরাশ!” ওনোশি প্রাণহীনভাবে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল, ফিসফিস করে ক্ষোভ ঝাড়ল—যুদ্ধদলের নামকরণ ক্ষমতায় সে সম্পূর্ণ হতাশ।