প্রথম খণ্ড বেঁচে থাকার পথ সপ্তদশ অধ্যায় দানবের অবরোধ

ভবঘুরে শহর তিয়ানফু মদ্যপানকারী 3249শব্দ 2026-03-19 03:26:29

লোকেশ্বর ছুটে গেল মিঠু মিঠুর দিকে। মিঠু মিঠু পাতলা পোশাক পরে মাটিতে বসে ছিল, শরীর মাঝে মাঝে কাঁপছিল, কিন্তু চোখে ছিল চাঁদের আলো, রাগের মাঝে আনন্দ মিশে ছিল। লোকেশ্বর দেখে眉 কুঁচকাল, তবু তাকে কোলে তুলে ঘরে নিয়ে গেল, দু’তিনটে তুলার চাদরে জড়িয়ে দিল।

“তুমি ভয় পাও না?”

“অবশ্যই ভয় পাই, আপা তো ভয়েই মূত্র ত্যাগ করেছে। কিন্তু তোমার মারামারি দেখে ভয়টাই ভুলে গেছি।” মিঠু মিঠু বলল, হঠাৎ তার কণ্ঠে মিষ্টি সুর ছড়িয়ে পড়ল, “ভাই, তোমার সেই শক্তিশালী বিশেষ ক্ষমতা দেখে শরীরে যেন খুব অস্বস্তি লাগছে।”

লোকেশ্বর চোখ ঘুরিয়ে বলল, “অস্বস্তি লাগলে নিজে হাত দিয়ে চুলকাও, আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারব না।”

“ভাই, অনুরোধ করছি, শুধু একবার, আরেকবার দেখাও তো।” মিঠু মিঠু তুলার চাদর থেকে হাত বের করল, “আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, শুধু দেখব, স্পর্শ করব না।”

লোকেশ্বরের মুখের চামড়া যেন টানটান হয়ে উঠল, থামতে পারছিল না, “আমি তো হিজড়া, আমার সামনে এসব করো না।”

মিঠু মিঠু লোকেশ্বরের বাহু ধরে নরম কণ্ঠে বলল, “একবারই তো, শুধু মস্তিষ্ক খুলে দেখব, তোমার মস্তিষ্কের টিস্যু স্পর্শ করব না।”

লোকেশ্বরের মুখ লাল হয়ে গেল, ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে। সে বুকের গভীর থেকে এক শব্দ ছুঁড়ে দিল, “চলে যাও!”

মিঠু মিঠু রাগে ফুঁসে উঠল। এত সুন্দর এক পরীক্ষার নমুনা সামনে, দেখা যাচ্ছে, কিন্তু ছুরি চালানো যাচ্ছে না।

লোকেশ্বর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমার প্রিয় আপা, তুমি সারাদিন আমার পেছনে লেগে থাকো কেন? বাইরে তো অনেক নমুনা আছে, তাদের নিয়ে গবেষণা করার কথা ভাবো না?”

“তুমি ওই দানবদের কথা বলছ?” মিঠু মিঠু ভ্রু তুলল, “ওরা কোথা থেকে এসেছে? এতগুলো কেন?”

“আমি ঠিক জানি না, তবে মনে হয় ওরা প্রাকৃতিকভাবে তৈরি হয়নি, বরং মানুষের তৈরি।”

“তোমার যুক্তি কী?” মিঠু মিঠু আগ্রহী হয়ে উঠল।

“আমি মাছপুরে দু’টি মারেছি, আকার একটু ছোট, একটা বাহু কম, বাকিটা এক। এখন ভাবলে আফসোস হয়, চেনকে ভালোভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করা উচিত ছিল, এত তাড়াতাড়ি হত্যা করা ঠিক হয়নি। কিছুদিন আগে সোনার দাদু আমাকে ফোন করেছিল, বলেছিল, আমি যে দু’টি দানব মেরেছি, তাদের মৃতদেহ উধাও।”

লোকেশ্বর মাছপুরে সোনার দাদুকে সাহায্য করার পুরো ঘটনা বলল।

“এইভাবে ভাবলে, অষ্টপদী দানব সত্যিই গণহারে তৈরি জীবাণু অস্ত্র। তাদের আদর্শ হচ্ছে মানুষ, কিন্তু তারা কিভাবে আলাদা মানুষকে একই ধরণের রূপান্তরিত করেছে?” মিঠু মিঠুর চোখ ঝলমল করল, “এটা তো সত্যিই গবেষণার বিষয়, পরিষ্কার করে জানতে পারলে আমি শুধু বিশেষ ক্ষমতা প্রকাশ করতে পারব না, নকলও করতে পারব, এমনকি নতুন বিশেষ ক্ষমতা তৈরি করতে পারব।”

মিঠু মিঠু আরও উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল, তুলার চাদর সরিয়ে, বিছানা থেকে নামল, ব্যাকপ্যাক খুঁজতে লাগল।

লোকেশ্বর হঠাৎ ফোঁটা ফোঁটা হাসতে শুরু করল, বিছানায় ঘুষি মারতে লাগল, “বলে...আপা...তুমি সত্যিই...ভয়ে মূত্র ত্যাগ করেছ!”

মিঠু মিঠু ব্যাকপ্যাক খুঁজতে খুঁজতে উত্তর দিল, “হ্যাঁ, আগেই তো বলেছি।”

“হা...হা...তুমি...তাড়াতাড়ি...বদলাও তো, পেছনটা...পুরো ভেজা। এত...বেশি...মূত্র কেন?”

“আমি তো মূত্র বেশি করি, তাড়াতাড়ি নয়, নমুনা সংগ্রহ করে নিই, পরে আবার করতে ইচ্ছা হলে, প্যান্ট খুলতে হবে না।”

লোকেশ্বর যেন গলায় কিছু আটকে গেল, হাসি থেমে গেল। বেশ কিছুক্ষণ পরে, মিঠু মিঠুর পেছনে তাকিয়ে আঙুল তুলল, “আপা, তুমি অসাধারণ।”

“ফালতু কথা বলো না, তাড়াতাড়ি এসে সাহায্য করো, চিমটা আর ছুরি কোথায় রেখেছি খুঁজে দাও।” মিঠু মিঠু কাঁপতে কাঁপতে বলল।

লোকেশ্বর বিছানা থেকে ডাউন জ্যাকেটটা নিয়ে তার পেছনে গিয়ে গায়ে পরিয়ে দিল, “আপা, তুমি আগে প্যান্ট বদলাও, ঠান্ডায় পরে বরফ হয়ে যাবে, তখন খুলতে পারবে না। জিনিসগুলো আমি খুঁজে দিচ্ছি।”

“বড্ড ঝামেলা,” মিঠু মিঠু眉 কুঁচকাল, তবু লোকেশ্বরের কথা মেনে নিল, “আরও আছে, নমুনার থলি, মার্কার কলম।”

মিঠু মিঠুর ব্যাকপ্যাকের ভেতর ছিল বিশৃঙ্খলা; পরিচিতদের মধ্যে মিঠু মিঠু সবচেয়ে অগোছালো। কিন্তু এতে লোকেশ্বরের কোনো সমস্যা নেই, সে মনোযোগ দিয়ে ছোট ছোট জিনিসগুলো উড়িয়ে বের করল, দ্রুত প্রয়োজনীয় জিনিস বের করল, বাকিগুলো ফের ব্যাকপ্যাকে রাখল।

সব জিনিস টেবিলে সাজিয়ে, গর্বিতভাবে ঘুরে দাঁড়াল, হাসি মুখে জমে গেল, “আপা, তুমি কাপড় পাল্টাতে কোণায় যাও না?”

মিঠু মিঠু বলল, “আমরা ভাই-বোন, লুকানোর দরকার নেই, তুমি কেমন জানো, আমি কেমন ভাবো না।”

লোকেশ্বর বলতে চাইল আমি মনে রাখতে পারি, তবে সাহস পেল না। মস্তিষ্ক খোলা সার্জারি, ভাবতেই ভয় লাগে, এই রহস্যটা চিরকাল গোপন থাক।

“আপা, তুমি আমার দেখা সবচেয়ে নির্লজ্জ।”

মিঠু মিঠু প্যান্ট পরে ডাউন জ্যাকেট পরল, “পুরোনো মেয়ে, মুখের চামড়ার দরকার কী?”

লোকেশ্বর অষ্টপদী দানবের ওপর চাপানো জঞ্জালের গাড়ি সরাল, মিঠু মিঠু একটার পর একটা নমুনা সংগ্রহ করল, লোকেশ্বর নমুনা থলিতে নম্বর লিখল, মাঝে মাঝে সোনার দাদুর কাছে নিরাপত্তা নিশ্চিত করল। কাজে ব্যস্ত মিঠু মিঠু ছিল গম্ভীর, নীরব, নিষ্ঠাবান; লোকেশ্বর মাঝে মাঝে হাস্যরস করলেও কোনো উত্তর পেল না। পাশে বসে তার মুখের পাশটা দেখে, লোকেশ্বরের মনে এল দুটি শব্দ—“পবিত্রতা।” ছি, নিশ্চিত ভুল।

নমুনা সংগ্রহে তিন ঘন্টা লেগে গেল, অষ্টপদী দানবের প্রতিটি অঙ্গ বাদ গেল না, শত শত নমুনা থলি লাগল। লোকেশ্বর সার্ভিস এলাকার সুপারমার্কেট থেকে বড় বাক্স খুঁজে নমুনাগুলো ভরে দিল। বাক্সে আরও জায়গা দেখে, সিগারেটের ড্রয়ার থেকে মেয়াদোত্তীর্ণ সিগারেটের কয়েক ডজন প্যাকেট ঢুকিয়ে দিল।

মিঠু মিঠু দুঃখ করে বলল, “কোনো ফ্রিজ নেই।”

“এত ঠান্ডা, সমস্যা হবে না,” লোকেশ্বর আকাশের দিকে তাকাল, চাঁদ পশ্চিমে ঝুঁকে আছে। “আর দুই ঘণ্টা, ভোর হবে, আমরা বিশ্রাম না নিয়ে এখনই বেরিয়ে পড়ি, নয়-দশটার মধ্যে তোমার সুমন ভাইকে দেখতে পাব, ওর কাছে নিশ্চয়ই ফ্রিজ আছে।”

লোকেশ্বর বিছানার চাদর ছিঁড়ে কাপড়ের ফিতা বানিয়ে মিঠু মিঠুকে নিজের শরীরে বাঁধল, নিজের ব্যাগ বুকের সামনে ঝুলিয়ে, বড় বাক্সটা কোলে তুলে নতুন দিনের ম্যারাথন শুরু করল। তার ইচ্ছা ছিল বাক্সটা মাথার ওপর ভাসিয়ে নেয়, সঙ্গে সঙ্গে নিজের মনোযোগ শক্তিও বাড়বে, কিন্তু পিঠে থাকা মেয়েটা যখন-তখন মস্তিষ্ক খুলে দেখতে চায়, তাই তার জেদ না বাড়ানোই ভালো।

“আপা, প্রথমবার তোমাকে দেখে মনে হয়েছিল তুমি দারুণ লড়াকু, কিন্তু তোমার শরীর দুর্বল, সহ্যশক্তি নেই। ভাবলাম, গুলি চালাতে পারো? বলো তো, আজ তোমার গুলি কোথায় লাগে?”

“দেয়ালে।”

“অষ্টপদী দানব তোমার থেকে কত দূরে ছিল?”

“তিন কি চার মিটার?” মিঠু মিঠু আর বাড়িয়ে বলতে পারল না, ঘরটা বড়জোর সাড়ে চার মিটার।

লোকেশ্বর হেসে উঠল, “তুমি কিছুই পারো না, তবু এমনভাবে হাজির হলে, কেন?”

“সোনার দাদুকে ভয় দেখাতে।”

“তুমি চামড়া পোশাক, চামড়া প্যান্ট সোনার দাদুর জন্য পরেছ?”

“হেহে, সুমন ভাইয়ের সঙ্গে খেলতে পরি।”

উহু, প্রেমের পোশাক। লোকেশ্বরের পা থেমে গেল, ঠোঁট কাঁপতে কাঁপতে বলল, “আপা, তুমি অসাধারণ।”

মিঠু মিঠু তার মাথায় এক ঘুষি মারল, “ভালো করে দৌড়াও।”

লোকেশ্বর আবার দৌড় শুরু করল, কিন্তু আজ কথা বলার ইচ্ছা, “আপা, আমি ভাবলাম, তোমার শরীরে চারটি বিশেষ ক্ষমতা আছে, কিন্তু কোনোটাই কাজে লাগে না।”

মিঠু মিঠু ছেলেটার হাস্যরসের ইঙ্গিত বুঝে চুপ থাকল, “গত রাতটা ঘুমাইনি, একটু চোখ বন্ধ করব, পৌঁছালে ডাকবে।”

কিছুই করার নেই! লোকেশ্বর দৌড়াতে দৌড়াতে নারীর বিশেষ ক্ষমতা নিয়ে ভাবতে শুরু করল। লজ্জা ত্যাগ, আত্মপরিচয় ভুলে যাওয়া, সন্দেহ—তিনটি ক্ষমতার বাহক যথাক্রমে শূকরলেজ, ঝিঁঝিঁর পাখা এবং গলা, কিন্তু কার্যকারিতা মানুষের মনেই। শেষটি নিয়ে লোকেশ্বর এবং দুই ভাই আলোচনা করেছিল, গলা চেপে ধরলেও শ্বাসরোধ হয় না, অস্বস্তি নেই, মানে অন্য অঙ্গ দিয়ে শ্বাস নেয়, দুই ভাই মনে করেন চামড়া দিয়ে শ্বাস নেয়। চামড়া দিয়ে শ্বাস ভালো, যদি শম্ভু দাদু এই ক্ষমতা পেত, গোপন থাকাটা আরও নিখুঁত হতো।

লজ্জা ত্যাগও বেশ মজার এক ক্ষমতা, পুরুষকে হিজড়া বানিয়ে দেয়। লোকেশ্বরের নিজের “লজ্জা ত্যাগ” আছে, শুধু নিজের ক্ষেত্রে, নাম ভাবনাপদ্ধতি। ছোট বাড়িতে যাওয়ার পথে সোনার দাদু শিখিয়েছিল, মিঠু মিঠুর কৌতুক মোকাবিলায়। এই ভাবনাপদ্ধতি ধর্মীয় ভাবনাপদ্ধতির সঙ্গে সম্পর্ক নেই, সোনার দাদুর দেওয়া নাম কেবল মিলেছে। পদ্ধতি সহজ, মন শান্ত, চিন্তা দূর, নারীকে কঙ্কাল বা ঘৃণিত কিছু ভাবা, শক্তিশালী মানসিকতাবানদের জন্য সহজ।

ভাবতে ভাবতে চিন্তা অন্যদিকে চলে গেল।

একসময় মহাসড়কের টোল প্লাজার কাছে পৌঁছলে লোকেশ্বর থেমে গেল। মিঠু মিঠু চোখ মুছে জিজ্ঞেস করল, “পৌঁছেছি?”

“শু, কথা বলো না।” লোকেশ্বর চুপচাপ বলল, “অনেক অষ্টপদী দানব আছে, দুই কিলোমিটার দূরে।”

“তুমি এত দূরের দেখতে পারো?” মিঠু মিঠু অবাক।

“বাঁচতে চাইলে চুপ থাকো।” লোকেশ্বর কড়া গলায় বলল।

সে মহাসড়কের বেড়া টপকে জঙ্গলের দিকে দৌড় দিল। সোনার দাদুর নির্দেশ অনুযায়ী কখনো পূর্বে, কখনো দক্ষিণে, কখনো পশ্চিমে, তিন কিলোমিটারের মধ্যে অষ্টপদী দানব এড়িয়ে চলল। গৌরনগরের উত্তরের উপশহর যেন অষ্টপদী দানবের ঘাঁটি, মাত্র এক ঘণ্টায় শতাধিক দানব শনাক্ত হল, আর লোকেশ্বরের পথ নির্ধারিত রেখা থেকে আরও দূরে সরে গেল। তবে কি অষ্টপদী দানব শহর ঘিরে রেখেছে?

মিঠু মিঠু হালকা করে লোকেশ্বরের কাঁধে চাপ দিল, কানে ফিসফিস করে বলল, “ভাই, আমাকে নামাও, মূত্র ত্যাগ করতে চাই।”

লোকেশ্বর眉 কুঁচকাল, চুপচাপ বলল, “অপেক্ষা করো।” সোনার দাদু জানাল, এই পথে দু’টি অষ্টপদী দানব আসছে, এখন মূত্র ত্যাগ মানে মৃত্যুকে ডাক। সে উত্তর দিকে সরে গেল। তিন কিলোমিটার দূরে গিয়ে থামল। মিঠু মিঠু পিঠে কাঁদতে বসে গেল।

নামিয়ে দিয়ে লোকেশ্বর জিজ্ঞেস করল, “তোমার শরীরে কোনো সমস্যা আছে?” গত রাতের পর থেকে এক ফোঁটা জলও খায়নি।

মিঠু মিঠু উত্তর দিতে না দিয়ে, প্যান্ট খুলে মূত্র ত্যাগ করল, লোকেশ্বরের সামনে কোনো সংকোচ নেই, লোকেশ্বরও অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে।

“আমার মূত্রথলি সংকুচিত, ধরে রাখতে পারি না।”

“জন্মগত?”

“নিজের শরীরে পরীক্ষা করতে গিয়ে নষ্ট করেছি।”

লোকেশ্বর ভাবল, এই নারী নিজের ওপরও নিষ্ঠুর।

“টুনি ভাই, তোমার সুদূর উদ্ভিদ দৃষ্টি একটু ব্যবহার করি। মনে হচ্ছে দানব শহর ঘিরে রেখেছে, নিরাপদ পথ খুঁজে দাও।”