বত্রিশতম অধ্যায়: মহাসড়ক বিদ্যালয়

অবশেষে, রাজা একচেটিয়া এসে পৌঁছালেন।
তিনি জনতার সামনে দাঁড়িয়ে উচ্চস্বরে ঘোষণা করলেন, “আমরা জয়ী হয়েছি! তিন হাজার মানুষ বিশ হাজার শত্রু সেনাকে ধ্বংস করেছে!”
জনসাধারণ উল্লাসে ফেটে পড়ল।
হাত তুলে সবাইকে শান্ত হতে বললেন, রাজা একচেটিয়া আবার বললেন, “সবাই একটু শান্ত হও, আমরা যদিও বিজয় অর্জন করেছি, তবুও আমাদের দুইশত ভাই চিরতরে আমাদের ছেড়ে চলে গেছে। তাদের কেউ হয়তো তোমাদের কারও সন্তান, স্বামী, অথবা পিতা। কিন্তু চিন্তা করো না, মৃত ভাইদের পরিবারের দায়িত্ব আমি নেব। আমি তোমাদের সন্তান, স্বামী, পিতা হয়ে যাব। আরেকটি কথা, গ্রামে মৃতদেহ জমে গেছে, সৈন্যরা ক্লান্ত, তোমাদের একটু কষ্ট করে পরিষ্কার করতে হবে।”
...
যখন দুইশতাধিক সৈনিকের মৃতদেহ একসাথে রাখা হলো, কেউ সামনে এসে কাঁদতে শুরু করল। কেউ মাথা নিচু করে নীরব শ্রদ্ধা জানাল।
আর কিছু অস্পষ্ট শিশুরা মায়ের কাছে চুপচাপ জানতে চাইল, “মা, বাবা কেন এখানে শুয়ে আছে, কেন তিনি নড়াচড়া করছেন না?”
মায়ের চোখ কেঁদে লাল হয়ে গেল। দৃশ্যটি হৃদয়বিদারক।
রাজা একচেটিয়া এগিয়ে এসে শিশুটিকে আদর করে কোলে তুলে নিলেন, শান্ত স্বরে বললেন, “তোমার বাবা স্বর্গে চলে গেছে, সেখান থেকে তোমাকে বড় হতে দেখবে।”
...
শোক থাকবে, কিন্তু বিজয় উৎসবও বাদ যাবে না।
চেন ইয়ৌচাই ও অন্যান্য সাতটি পরিবার এসে হাজির হলো, শুধু তারাই নয়, একটি দল পশু নিয়ে এল।
রাজা একচেটিয়ার বিজয় তাদের বিস্মিত করল, যেন অবিশ্বাস্য।
দুই তিন হাজার মানুষ বিশ হাজারের বিরুদ্ধে, নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন একসময়ে বিখ্যাত ইয়াং ইয়ংয়ুয়ান।
সম্ভবত, এখন সুজৌ শহরের শক্তি পুনরায় সাজাতে হবে, চেন জিয়াজুয়ান প্রথম, নির্দ্বিধায়। সুজৌ প্রশাসনও আর রাজা একচেটিয়ার সঙ্গে বিরোধিতা করার সাহস রাখবে না।
তারা প্রথমেই বহু লোক নিয়ে মৃতদেহ পরিষ্কার করল, শহরের সব পশু সংগ্রহ করল।
যুদ্ধকালে তারা হস্তক্ষেপ করেনি, যুদ্ধশেষে প্রথমেই এসে অভিনন্দন জানাল।
উৎসবের টেবিল দীর্ঘ, রাজা একচেটিয়া ও অন্যরা বাইরে একটি টেবিলে বসে পান করলেন।
সেই রাতে, রাজা একচেটিয়া মাতাল হলেন, লানার তাকে ঘরে নিয়ে গেল।
পরদিন সকালে, মাথা ঝিমঝিম করতে করতে রাজা একচেটিয়া উঠলেন, আজ তার ব্যস্ততা অনেক। কারণ এখনো দুইশতাধিক মৃতদেহ পরিবারের সঙ্গে নিয়ে কবর দিতে হবে।
“তোমরা সবাই আমার চেন জিয়াজুয়ানের বীর, এ যুদ্ধে নিজেদের জীবন দিয়ে দুই হাজারেরও বেশি মানুষের সুরক্ষা করেছ। বীরগণ, তোমাদের রক্ত বৃথা যাবে না, একদিন তোমাদের নাম চিরকাল চাংআন নগরে উজ্জ্বল হবে।”

গ্রামের একখণ্ড কৃষিজমিতে, রাজা একচেটিয়া ও জনতা কুড়াল হাতে ঘাম ঝরিয়ে বড় গর্ত খুঁড়ছে, এখানেই বীরদের শেষ আশ্রয় হবে।
ছয়-সাত মাসের দিনে, সূর্য উজ্জ্বল। সবাই নীরব কুড়াল চালাচ্ছে, ঘাম ঝরলেও কেউ কোনো অভিযোগ করছে না।
“মালিক, একটু জল খান, বিশ্রাম নিন। এভাবে চলতে থাকলে শরীর খারাপ হবে।” লানা ঠান্ডা চা বাড়িয়ে নীরবভাবে বলল।
সে মালিকের জন্য উদ্বিগ্ন, সকাল থেকে অবিরাম কাজ করছে, হাতে শিরা ফুলে উঠেছে, পা দুর্বল, তবুও কুড়াল ছাড়তে নারাজ।
“কিছু হবে না।” রাজা একচেটিয়া চা পান করলেন, বিশ্রাম নিলেন না।
“মালিক, আপনি অমূল্য, আমরা বুঝি, কিন্তু আপনি বিশ্রাম নিন।”
“মালিক, এভাবে চললে আপনি ভেঙে পড়বেন, আমাদের আপনার নেতৃত্ব দরকার...”
অনেকেই আর সহ্য করতে না পেরে এগিয়ে এসে অনুরোধ করল, নানা কথা বলল, রাজা একচেটিয়া সবাইকে ধমক দিলেন।
অবশেষে, গর্ত খুঁড়ে শেষ হলো।
রাজা একচেটিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে মাটিতে বসে পড়লেন।
এ মুহূর্তে, তার আর উঠে দাঁড়ানোর শক্তি নেই।
দুইশতাধিক কফিন একে একে গর্তে রাখা হলো, মাটিতে সমাহিত।
গ্রামের মুখ, মৃতদেহ পরিষ্কার, কিন্তু লাল মাটি পরিষ্কার হয়নি। এখানেই এক গল্পের সূচনা...
রাজা একচেটিয়া পাহাড়ের উপর থেকে মৃতদেহ দেখে কেউ জানতে চাইল, কী করবে?
“একটা আগুন ধরাও, পুড়িয়ে দাও...”
শত্রু, তারাও মানুষের সন্তান, কিন্তু শত্রুর জন্য রাজা একচেটিয়া দয়াশীল হতে পারলেন না।
আগুনে কালো ধোঁয়া আকাশে উঠল।
সেখানে হয়তো প্রচণ্ড ক্ষোভ, হয়তো অশান্তি...
“আজ থেকে, পুরো গ্রাম তিনদিন শোক পালন করবে, কারখানা বন্ধ, কৃষিকাজ স্থগিত।”
রাজা একচেটিয়া শেষ আদেশ দিলেন।
এটাই যুদ্ধাহত ভাইদের প্রতি শেষ শ্রদ্ধা।

সময় পার হতে, কোনো শোক চিরকাল থাকে না, হয়তো তাদের স্বজনরা এখনো শোক কাটাতে পারেনি, কিন্তু জীবন চলতে থাকবে...
এই দিন, যুদ্ধের এক মাস কেটে গেছে।
রাজা একচেটিয়ার বাড়ির সামনে একটি ছোট ঘর তৈরি হলো, নিজ হাতে একটি ফলক ঝুলালেন, রাজা একচেটিয়া হাসলেন।
সুজৌ নদীর তীরে তিনি বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন দুই মাস আগে, অনেকে উত্তর দিয়েছে, কিন্তু কোনো উত্তর রাজা একচেটিয়ার মন ভরাতে পারেনি।
তাই তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন নিজের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার, বাইরে উপযুক্ত মানুষ না পেলে, নিজেই গড়ে তুলবেন।
দাওদাও ইন, এটাই বিদ্যালয়ের নাম, অর্থ—বড় পথের তিন হাজার রূপ, একটিতেই সিদ্ধি লাভ করা যায়।
একটি বিদ্যা ঠিকভাবে শিখলে, অগণিত কাজে তা ব্যবহার করা যায়, সিদ্ধি অর্জন সম্ভব।
শিক্ষক কেবল রাজা একচেটিয়া নিজে, একার শক্তিতে হাজার হাজারকে শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব, তাই প্রথম ব্যাচের ছাত্র বাছলেন যুদ্ধবিধ্বস্ত ভাইদের সন্তানদের মধ্য থেকে।
সংখ্যা বেশি নয়, মাত্র সাতাশ জন, ছেলে-মেয়ে উভয়েই আছে।
আদি যুগের মানুষ অবাক, মেয়েরা কেন পড়বে? তাদের ধারণা, পড়াশোনা ছেলেদের জন্য, মেয়েদের সংসার সামলানোই যথেষ্ট।
“নারী-পুরুষ সমান, কেন মেয়েরা পিছে থাকবে?”
রাজা একচেটিয়া বিরক্ত, সমাজে পুরুষের আধিপত্য, কেন তাকেও এই নিয়ম মানতে হবে? তিনি রাজা একচেটিয়া, নিজস্ব চিন্তা আছে, সমাজের মূল্যবোধের হাতিয়ারে ক্রীড়নক হতে চান না।
তেমন হলে, তিনি রাজা একচেটিয়া থাকবেন না। সবাই বলে সম্রাটের অনুগ্রহ বজ্রের মতো, তাহলে কি তাকে হত্যাকারীর ঋণের জন্য কৃতজ্ঞ হতে হবে? তার জন্য পরিশ্রম করতে হবে?
তাহলে কেন তিনি সুজৌতে এলেন, ইয়াং ইয়ংয়ুয়ানের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ করলেন, মাথা বাড়িয়ে মৃত্যুবরণ করলেন না?
তিনি ভিন্ন, আধুনিক চিন্তা, অন্যায়ের বিরুদ্ধে সাহস।
পণ্ডিতের কথা সব ঠিক নয়, সমাজের নিয়মও নয়। ভুল হলে বদলাতে হবে!
এইভাবে, প্রথম ব্যাচের ছাত্র ভর্তি হলো।
সাতাশ জনের মধ্যে দশজন তেরো-চৌদ্দ বছরের কিশোর, সতেরজন তার চেয়ে বড়, সতেরো-আঠারো বছর।
দশ বছরের কম শিশুদের রাজা একচেটিয়া নেননি, তারা ছোট, তার প্রথম ব্যাচ ছাত্র শিক্ষার পরে শিক্ষকত্বের দায়িত্ব পাবে।
বয়সে বড় ছাত্ররা রাজা একচেটিয়াকে ছোট বলে অবজ্ঞা করেনি, তারা জানে, তাদের সামনে দাঁড়ানো পনেরো বছরের কিশোর কত অসাধারণ, কত উজ্জ্বল।
তাই, তাদের কাছে রাজা একচেটিয়া শুধু প্রশংসার পাত্র।