চতুর্তিশত সাততম অধ্যায়: উপাধি 'ঈশ্বর'

অমর সম্রাজ্য আগামী দিনের আনন্দ কী? 2271শব্দ 2026-03-05 01:23:39

আচ্ছা, মনে হয় পুরানো শু একটু বেশিই ভাবছে, তবে কখনো কখনো বেশি ভাবাও ভালো, যদি স্বপ্ন সত্যি হয়ে যায়? মানুষের সংখ্যা বাড়লে শক্তি বৃদ্ধি পায়, ছোট নৌকাটি দ্রুতই গুছিয়ে ফেলা হলো। রাজা একচ্ছত্র সবার নেতৃত্বে নৌকায় পা রাখলেন।

“ওহে ঈশ্বর! এই নৌকাটি, সত্যিই লোহার তৈরি!”

“এই লোহা, কীভাবে পানির উপরে ভাসতে পারে!”

বড় নৌকার কাছে যেতেই চারদিকে আলোচনা শুরু হলো, এতদিনে কেউ কখনো লোহার নৌকা দেখেনি, যদি আজ চোখে না দেখত, কেউই বিশ্বাস করত না যে, লোহাও পানির ওপরে ভাসতে পারে।

কেউ কেউ বিস্ময়ে হতবাক, যেন অজান্তে দাঁত দিয়ে কামড়ে দেখল, দাঁতে ব্যথা অনুভব করার পরেই সে পুরোপুরি বিশ্বাস করল, চিৎকার করে বলে উঠল, “এটা সত্যিই! নৌকাটি সত্যিই লোহার তৈরি, আমার দাঁত এখনো ব্যথা করছে!”

হাসির রোল পড়ল চারদিকে।

রাজা একচ্ছত্রও হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, তিনি ভাবেননি, কেউ এমনও করতে পারে—দাঁত দিয়ে নৌকা কামড়ে দেখা!

“লোহাকে পানির ওপর ভাসানো অসম্ভব কিছু নয়। আমার একটি বিদ্যা প্রতিষ্ঠান আছে, নাম মহামার্গ। ভবিষ্যতে, তোমাদের সন্তানরাও সেখানে পড়তে পারবে। আমার প্রতিষ্ঠানে চার-পাঁচটি প্রাচীন বই শেখানো হয় না, শেখানো হয় দেবতাদের পথ, সেখানে একটি বিষয় আছে, নাম পদার্থবিদ্যা। এটা ভালোভাবে শিখলে, শুধু লোহার নৌকা বানানোই নয়, আকাশে উড়তে পারে এমন যানও বানানো সম্ভব।” একটু ভেবে, রাজা একচ্ছত্র আশা বপন করলেন, এবং ব্যাখ্যা করলেন, “লোহাকে পানির ওপর ভাসানো আসলে সহজ, পানির নিজস্ব টান আছে, আর লোহার নৌকার পানিতে ডুবে যাওয়ার ক্ষেত্রটি বাড়িয়ে দিলে, তার ঘনত্ব কমে যায় পানির চেয়ে, তখনই সে ভেসে থাকে।”

“উহ্, থাক, তোমাদের এসব বোঝানো বৃথা।” চারপাশের মানুষের বিমূর্ত দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রাজা একচ্ছত্র মাথা নেড়ে হাসলেন, আর কিছু বলার ইচ্ছা হারালেন।

তবুও, সবাই হয়তো ব্যাখ্যা বুঝল না, কিন্তু আগের কথাটি তারা মন দিয়ে শুনল। সাহসী কেউ জিজ্ঞেস করল, “আমাদের রাজা কি সত্যিই বলেছেন? আমরা সাধারণ মানুষের সন্তানেরা কি সত্যি-ই দেবতাদের পথ শেখার জন্য শিক্ষায় যেতে পারবে?”

“অবশ্যই সত্যি। চলো, আগে নৌকাটা একটু ঘুরে দেখা যাক।”

এই নৌকা অন্য নৌকাগুলোর মতো নয়। এখনকার নৌকাগুলোতে এখনো পাল ব্যবহৃত হয়, যাত্রার জন্য আবহাওয়ার ওপর নির্ভর করতে হয়। বাতাস উল্টো হলে বিপদ।

কিন্তু রাজা একচ্ছত্রের গোপন বর্ম যুদ্ধজাহাজ একেবারেই অন্যরকম। শক্তির উৎসে যুগান্তকারী অগ্রগতি—ডিজেল দিয়ে চলে, ভিতরে বিশাল ইঞ্জিন, চালু করলেই নিচের প্রপেলার ঘুরতে শুরু করে, তখন বাতাসের দিক কোন বাধা নয়, এমনকি গতি—সেটাও যুগের থেকে বহুদূর এগিয়ে।

অবশ্য, জাহাজের এই গোপন অংশ এখনকার মানুষের দৃষ্টির বাইরে, তারা শুধু ভাবছে এ নৌকায় পাল নেই কেন। তবে তাঁদের চোখে সবচেয়ে বিস্ময়কর হলো জাহাজের অভ্যন্তর। চকচকে ডেক, সুন্দর হুইল, আর পাশ দিয়ে চারটি বড় কালো গহ্বর—এসবই তাঁদের চেনা জগতকে পাল্টে দিল।

“ওহে ঈশ্বর, এই নৌকা সত্যিই কি আমাদের সাধারণ মানুষের জন্য?”

একজন পুরুষ নির্ভার হয়ে ডেকে শুয়ে পড়ল, নীল আকাশ, বিশাল সমুদ্র, তার মনে এমন অনুভূতি জাগাল। ছোটবেলা থেকেই সে নৌকায় বড় হয়েছে, কিন্তু এই নৌকায় তার মনে হলো, এটাই জীবন উপভোগ করার অনুভূতি।

রাজা একচ্ছত্র সন্তুষ্ট মনে তাকালেন চারপাশের কৌতূহলী সৈন্যদের দিকে, কেউ চুপচাপ, কেউ তাকিয়ে দেখছে। তাঁরও ভালো লাগছে, তাঁর অধীনে এত মানুষ—সেই অনুভূতি। এরা-ই হবে তাঁর সেনা, তাঁকে সমগ্র পৃথিবীর শীর্ষে তুলবে।

এমন সময় লানের কণ্ঠ শোনা গেল, “মালিক, খেতে আসুন!”

পুরানো শু আর ঝাও দুইজন কিছুটা সংকোচে, ঝাও লৌহস্তম্ভ নির্বিকারভাবে এক বাটি ভাত খেয়ে, আবার বাড়িয়ে দিল, “আরও চাই।”

“হা হা, তোমরা খাও, আমার সঙ্গে এমন আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই।”

রাজা একচ্ছত্র হাসিমুখে বললেও, ঝাও আর পুরানো শুর মনে কষ্ট হচ্ছিল। খাবার এত মজাদার! ছোটবেলা থেকে তারা শুধু পানিতে সিদ্ধ খাবার খেয়েছে, কখনো কষানো, ভাজা, কিংবা ঝলসানো কিছু খায়নি। ইচ্ছে হচ্ছিল পুরো থালা টেনে নেয়, কিন্তু একবার তাকিয়ে দেখল কার সঙ্গে খাচ্ছে!

রাজা একচ্ছত্র, তাঁদের মালিক, এখন তো রাজা। মালিকের সঙ্গে খাওয়া মানে ভয়, যদি সাধারণ খাবার হতো, কম খেয়ে চলে যেত, পরে নিজেরা খেয়ে নিত। কিন্তু এই খাবার এত মজাদার, তা সত্ত্বেও সাহস করে পেট ভরে খেতে পারছে না, কেবল সামান্য করে নিচ্ছে।

ভীষণ কষ্টকর।

“থাক, না খেয়ে থাকলে তো তোমরাই কষ্ট পাবে।” রাজা একচ্ছত্র ওদের মনোভাব বুঝে গেলেন, আর কিছু না বলে নিজেই খেতে লাগলেন, জানেন, বারবার খেলে তারাও অভ্যস্ত হয়ে যাবে।

তবে, লান সামান্য কিছু খেয়ে বলল পেট ভরে গেছে, এরপর রাজা একচ্ছত্রের পাতে খাবার তুলে দিতে লাগল।

“মালিক, এটা লানের নতুন শেখা গ্রিলড গরুর মাংস, একটু চেখে দেখুন।”

“এটা আপনার আগের সবচেয়ে প্রিয় রোস্ট হাঁস। ভালোভাবে বানাতে লান অনেক কষ্ট করেছে।”

“এটা আজ ধরা নতুন মাছ, আপনার জন্য রান্না করেছি টক মাছ, প্রথমবার বানালাম, একটু মন্তব্য করবেন তো…”

মনে হয়, রাজা একচ্ছত্রের নিজের রান্না খেতে দেখাটাও লানের বিশেষ আনন্দ।

সাত-আট মাসের আকাশ, যেন নারীর মন, মুহূর্তেই বদলে যায়, বিশেষ করে সমুদ্রের ধারে। একটু আগেও চড়া রোদ, একবেলার খাওয়া শেষে চারপাশে কালো মেঘ জমল।

জোরে বাতাসে বালু উড়ছে, বায়ুচাপ কমে যাচ্ছে। সবাই একটু ভারি অনুভব করল।

“থাক, আজ বিকেলে ওদের নৌকা চালানো শেখাবো ভেবেছিলাম, এখন বৃষ্টি পড়লে কাল বলব।” রাজা একচ্ছত্র ঝু ঝুরের মতো পাখা খুললেন, তবে তিনি বাহাদুরি দেখানোর জন্য নয়, চোখে ধুলো যাতে না পড়ে।

এখন আগস্টের শেষ, গরমও চূড়ান্ত, হঠাৎ বৃষ্টি ভালোই। তবে এটা তো সমুদ্রের ধারে, ভিতরে কোথাও বৃষ্টি হচ্ছে কিনা কে জানে। যদি না হয়, কে জানে কজন আবার গরমে মারা যাবে।

তাঁর একটা স্বপ্ন আছে, একদিন তিনি রাজত্বে বসলে, তাঁর দেশে সবসময় বৃষ্টি-রোদের মধ্যে সামঞ্জস্য থাকবে, গরমে কেউ মারা যাবে না, খরায় ফসল মরবে না, ঠান্ডায় কেউ পথে মরে যাবে না।

তিনি চান, আর কোনো পথ দুর্গম না হোক, পৃথিবীর শেষ প্রান্ত আর দূর না থাকুক। তিনি জানেন, তিনি পারবেন, কারণ তিনি স্বর্গের দূত।

“আমি, এরপর থেকে আমার উপাধি দেবো দেবরাজ।”

ঘরে ফিরে রাজা একচ্ছত্র এমন কথা বললেন।

“মালিকের মানে, আমরা এরপর থেকে আপনাকে দেবরাজ বলব?”

ঝাও লৌহস্তম্ভের চোখ জ্বলে উঠল, এই উপাধি ভীষণ দুর্দান্ত। মালিকের নামের চেয়েও বেশি শক্তিশালী, রাজা একচ্ছত্র মানে শুধু পৃথিবীর রাজা, আর দেবতা কী? দেবতা তো মানুষের উপরে, যাঁদের জন্য সাধারণ মানুষ ধূপ জ্বেলে পূজা করে।

আর দেবরাজ? মানে সকল দেবতার রাজা, দেবতাদেরও রাজা!