আসলে শেষ পর্যন্ত কে কাকে ফাঁদে ফেলল?

আমাদের গভীর প্রেমে নিমজ্জিত কানপুরের খরগোশ 3837শব্দ 2026-02-09 10:30:15

ঠিক তখনই তাঁর বাবার ফোন এল, দু’জনের চোখাচোখি, কিছুক্ষণ কথা না বলে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল। শিউ ঝি ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে নিচু গলায় বলল, “আমার বাবা।”

চেন লুঝো চুপচাপ উঠে সোফায় গিয়ে বসল, কেন যেন মনটা একটু অস্বস্তি লাগল,毕竟, একটু আগে সে তার মেয়ের সঙ্গে কিছু দুষ্টুমি করেছে।

শিউ ঝি বিছানার মাথায় হেলান দিয়ে দেখল, সে চুপচাপ সোফায় বসে ফোন ঘাঁটছে, নিজের মনোযোগও ঠিক থাকল না বাবার সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে।

“এত রাতে এখনো ঘুমাসনি?” ওর বাবা জানতে চাইলেন।

“হুম, অ্যাসাইনমেন্ট করছি।”

এই কথা শুনে, সোফায় বসা কেউ একজন দৃষ্টি তুলল, আবছা আলো-আঁধারিতে তার চোখে অদ্ভুত এক হাসি। মুখে বিন্দুমাত্র সংকোচ নেই, নির্দ্বিধায় মিথ্যে বলে যাচ্ছে।

শিউ গুয়াংজি শুধু বলল, “এই ক’দিন খুব একটা ফোন করোনি, বেইজিং-এ কি বরফ পড়ছে? আবহাওয়া-বার্তায় দেখলাম, আজ নাকি বরফ পড়ার সম্ভাবনা আছে।”

শিউ ঝির বুক কেঁপে উঠল, সত্যিই হয়তো বাবা মেয়েকে মিস করছে, ছোটবেলা থেকে এতদিন তারা এতটা দূরে থাকেনি। সে জানালার বাইরে তাকাল, ঢাউস সাদা বরফ, ছাদ ঢেকে দিচ্ছে, জানালা থেকে শুধু সাদা ধরা দিচ্ছে, “হ্যাঁ, পড়ছে। কাল বরফ-মানুষ বানানো যাবে।”

বাবার বিশেষ কিছু বলার ছিল না, শুধু প্রথমবার উত্তরে শীতে থাকছে বলে বেশি জামাকাপড় পরার উপদেশ দিয়ে ফোন রেখে দিলেন।

ফোন রেখে শিউ ঝি হাঁফ ছেড়ে বিছানা থেকে নামল, চেন লুঝোও ফোনটা লক করে পাশে রাখল, পা ছড়িয়ে বসল,

শিউ ঝি স্বাভাবিকভাবেই তার কোলে গিয়ে বসল, দুই হাত তার কাঁধে জড়িয়ে, কথা না বলে একে অপরের ঠোঁটে চুমু খেল, ঘরজুড়ে আস্তে আস্তে নরম, গভীর শব্দ ছড়িয়ে পড়ল। দু’জনের জিভ একে অপরের সঙ্গে জড়িয়ে, যেন শুধু সময় কাটানোর জন্য চুমু খাচ্ছে, কোনো উস্কানির ছিটেফোঁটাও নেই। মাঝেমধ্যে শিউ ঝি চোখ মেলে দেখল, চেন লুঝোও তাকিয়ে আছে, চোখে মুগ্ধতা, অথচ তাতে আবার অন্যমনস্কতা মিশে। দু’জনেই মনে মনে হাসল, আলগা হয়ে গেল।

শিউ ঝি বলল, “তুমি কী দেখছো?”

সে হাসল, “তুমি কী দেখছো?”

শিউ ঝি বুঝতে পারল, অন্যদের ব্যাপারে হয়তো সে অতটা সংবেদনশীল নয়, কিন্তু চেন লুঝোর ব্যাপারে খুবই। একটু আগেও সে মনোযোগ হারিয়েছিল, চুমুর মাঝেও অন্য কিছু ভাবছিল।

“তুমি কী ভাবছিলে? সংখ্যাত্মক মডেলিং প্রতিযোগিতার কথা?”

“না।”

এখন আর এসব পড়াশোনার কথা মাথায় নেই তার, আজ রাতেই সমস্ত মনোযোগ চলে গেছে অন্য দিকে।

সে দু’হাত মাথার পিছনে রেখে, বুক খোলা রেখে আরাম করে সোফায় হেলান দিয়ে বাইরে নীরব বরফ পড়া দেখছিল, আধা মজা, আধা সিরিয়াস সুরে বলল, “তোমার মিথ্যে বলার দক্ষতা দেখে ভাবছি, ভবিষ্যতে যদি তুমি কোনোদিন আমাকে ঠকিয়ে অন্য কারো সঙ্গে সম্পর্ক করো, আমি তো কিছুই টের পাবো না।”

“তা কী করে হবে? আমি যদি সত্যি অন্য কারো সঙ্গে কিছু করি,” শিউ ঝি হেসে বলল, “তখন তোমাকে ধোঁকা দেব না, সরাসরি মাটির নিচে পাঠিয়ে দেব।”

চেন লুঝো পা ঠেলে তাকে নিজের দিকে টেনে নিল, কোলে চেপে নিয়ে, হাত ঢুকে গেল তার জামার নিচে, কোমরে জোরে চেপে ধরে, দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “তুমি মরতে চাও, তাই তো? আর কাকে খুঁজবে? আর্ট কলেজের ওই ছেলেটার নাম আমায় জেনে নিতে হবে, কী বলো? এক, তিন, পাঁচ, সাত আমি সঙ্গে থাকব, দুই, চার, ছয় তুমি নতুন স্বাদ নেবে, কেমন হবে? আমি ভালো না?”

শিউ ঝি তো হাসতে হাসতে কাহিল, কে জানে, সে কতটা গায়ে টিকল, শেষমেশ হেসে তার বুকে গিয়ে পড়ল, আনন্দে চুপ থাকতে পারল না, “চেন লুঝো, তুমি তো একেবারে ঈর্ষান্ধ।”

সে-ও হাসল, আর ঝামেলা করল না, শুধু চুপচাপ তাকিয়ে রইল।

অনেকক্ষণ কোনো কথা নেই, ঘরের মধ্যে নিস্তব্ধতা, জানালার বাইরে নীরবে বরফ পড়ছে, শিউ ঝি আবার শুনতে পেল, চেন লুঝো গুনগুন করছে, নিচু স্বরে, ঠান্ডা কণ্ঠে, খানিকটা খোঁচা মিশে—

“তোমার পাশে এতদিন থেকেও, শেষ পর্যন্ত তোমার কাছে শুধু যন্ত্রণার কারণ, কে ছিলাম আমি, বলো, তুমি যে এমন চঞ্চল, বদলানো প্রজাপতি...”

শিউ ঝি চুপ।

সে হাসতে হাসতে তাকিয়ে রইল, আবার অন্য গান ধরল, মুখে আত্মতৃপ্তি, অথচ গলায় কেবল কষ্টের গান।

“নিঃশেষ পরিণতির নিষ্ঠুরতা এড়াতে পারি না, আমি কেউ নই, শুধু চাই একটা নাম, আমি কাকে খুঁজি, নিজেকেই সান্ত্বনা দিই, তবে কি মরুভূমি বদলে যেতে হবে সাগরে, ঢেউ সরে যেতে হবে, তবেই পাবো তোমার অশ্রু...”

শিউ ঝি চুপ।

“শপথ নিই, হার মানব না, তোমাকে ভালোবাসাই আমার একমাত্র বাজি, দোষ আমার সরলতায়, বাস্তবতা বড় নিষ্ঠুর, প্রাণপণে খুঁজেও আশ্রয় পাই না।”

তার কণ্ঠ এত স্বচ্ছ, শুনলেই মনে হয়, যেন সত্যিকারের প্রেমিক।

শিউ ঝি ঠিক তখনই ফোন বের করল, রেকর্ড করবে বলে, সে গাইা বন্ধ করল।

“থেমো না, আমি ভিডিও করে বন্ধুদের দেখাবো, সবাই জানুক, নিষ্ঠুর-রকম সংযমী ছেলেটা আসলে কীভাবে প্রেম করে।”

সে হেসে তার ফোনটা নিয়ে ছুড়ে ফেলল পাশে, অকারণেই ভালো লাগল, “নিজেদের মধ্যে দাপট!”

রাত প্রায় বারোটা, দু’জনেরই ঘুম আসেনি। চেন লুঝো প্যান্ট পরে বিছানার মাথায় হেলান দিয়ে, ওপরে হালকা জ্যাকেট, ভিতরে কিছু নেই, শিউ ঝি পাশে বসে, গল্প করতে করতে তার জ্যাকেটের চেইন নিয়ে খেলা করছিল, হঠাৎ খুলে ফেলল, দেখতে পেল ভিতরে উলঙ্গ, সুন্দর ছিপছিপে বুকের পেশি ঝাপসা হয়ে রয়েছে, শক্ত-পেশির রেখা জামার নিচে ঢাকা, একটু ছোট শার্ট হলে বোতাম ফেটে যেত। শিউ ঝি অকারণে ভাবল, হাত থামাল না, আরও নিচে নামাতে লাগল।

চেন লুঝো বাধা দিল না, নিচু হয়ে তাকাল, তাকে স্বাধীনতা দিল, মুখে মজা করে বলল, “এই গার্ল, কী করছো, প্রেমিকের সঙ্গে দুষ্টুমি করছো?”

শিউ ঝি ভাবল, আসলে সে বেশ বোঝে, সবদিকেই, একটু আগেই বাথরুমে তার দক্ষতা, বোঝাই যায়, তার অভ্যাস আছে।

শিউ ঝির অনেক কথা ছিল, কিন্তু আগের রাতে ঘুমায়নি, তখন আর ধরা গেল না, চোখ বুজে ডেকে বলল, “চেন জিয়াওজিয়াও।”

“হ্যাঁ?”

“আমি জানি, লি কু তোমাকে সংখ্যাত্মক মডেলিং প্রতিযোগিতায় ডাকুক না ডাকুক, আসলে তুমি ছুটিতে বাড়ি যাওয়ার কথা ভাবছিলে না,” সে বলল, “শীতের ছুটি শেষ করে আসো, যদি চিং ই-তে কোথাও যাওয়ার না থাকে, আমরা নিজেরা একটা বাড়ি বানাবো।”

সে কখনো বলেনি, ‘আমার বাড়ি এসো’।

এটাই চেন লুঝোকে সবচেয়ে অবাক করল, যেই বলুক, ‘আমার বাড়ি এসো’, তার মনে হয়, যেন কেউ তাকে আশ্রয় দিচ্ছে, এভাবে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়ানোর বোধটা ভালো লাগে না।

খুবই খারাপ।

তাই সে বলল, আমরা নিজেরা একটা বাড়ি বানাবো।

সে ঝুঁকে গিয়ে কানে ফিসফিস করে বলল, “তুমি কি চাও রাতভর আমার চোখে জল আনো?”

শিউ ঝি হেসে বলল, “কলের জলের জাদুকর।”

আবার অলসভাবে যোগ করল, “জানো? আমাদের ডিজাইন শিক্ষিকা বলেছে, আমার নাকি রুচির সমস্যা, আমি নাকি খুব নিখুঁত জিনিস পছন্দ করি। তিনি বলেন, সত্যিকার শিল্পকর্মে খুঁত থাকবেই, এ জগতে নিখুঁত কিছু হয় না, নিখুঁত জিনিস বরং কৃত্রিম লাগে, অনেক ডিজাইনার ইচ্ছা করে এমন কিছু যোগ করেন, যেটা হয়তো বোঝা যায় না, কিন্তু মনে থাকে। কারণ, সবাই খুঁত আছে এমন জিনিস পছন্দ করে, তাতে স্মৃতি থেকে যায়। যেমন, বরফে পায়ের ছাপ, সাদা কুকুরের গায়ে কালো দাগ, ম্যানহোলের ঢাকনার ফাঁকে গোলাপ, কিংবা অস্পষ্ট ভালোবাসা। তিনি বলেন, আমি যা দিই, তা খুব সরল, স্পষ্ট, তাই সেটা চিবিয়ে খাওয়ার মতো নয়। বুঝেছো?”

চেন লুঝো, যার শিল্প-প্রতিভা পূর্ণমাত্রায়, নিশ্চয়ই বোঝে। সে মাথা নাড়ল, “বুঝেছি।”

“তাহলে এবার ঘুমাবো।” শিউ ঝি মুখটা বালিশে গুঁজে বলল।

মানে, ওসব কৌশল সবই আমার জানা, আমি তো প্রাণশক্তিতে ভরা ডিজাইনার, এই অনুভূতিতেই খাই; তবু, আমি তাকে স্পষ্ট ভালোবাসা দিতেই চাই, প্রেমে অমন চিবোনো স্বাদ চাই না, অনেক কিছু চিবোতে চিবোতে স্বাদ হারিয়ে যায়।

বলেই, মাথা তুলে, একটু অভিমান নিয়ে বলল, “তবু রাগ লাগে, আমার শিক্ষিকা বলেছে, আমার মধ্যে নাকি শিল্পের প্রাণ নেই!”

শিউ ঝি তখনো বোঝেনি, সে সত্যিই পারে না। সে আসলে প্রাণশক্তিতে ভরা ডিজাইনার নয়।

এটাই তার সবচেয়ে মধুর দিক, আজও সে জানে না, তার এই গুণ নেই, বরং দারুণ আত্মবিশ্বাসে ভাবে, “আমি তো খুব প্রাণবন্ত ডিজাইনার, আমি চাইলে পারি না—এমন নয়, আমি করতেই চাই না।”

বরং চেন লুঝো, তার এই চেষ্টা দেখে, পুরোপুরি তাকে বুঝে ফেলে। তার স্পষ্ট ভালোবাসা, প্রতিশ্রুতি, সবই আসে কারণ সে ‘ধরা’ দিতে জানে না। সব সময় সরাসরি বলে, তাই যা দেয়, প্রতিশ্রুতিও, একদম খোলামেলা। যা আছে, তাই বলে, যেমন আগে বলেছিল—আমরা একে অপরের ভবিষ্যৎকে বাঁধবো না, আগে নিজেদের জন্য সেরা সিদ্ধান্ত নাও; আর এখন, আমরা নিজেরা একটা বাড়ি বানাবো।

চেন লুঝো বিছানার মাথায় হেসে গড়িয়ে পড়ল, জোরে হাসতে সাহস পেল না, কেবল চুপিচুপি ঠোঁট বাঁকিয়ে রাখল, এই শিউ ঝি এতই মিষ্টি যে, তাকিয়ে থাকলে হাসি থামানো যায় না, তার দুষ্টু মুখ দেখে কাঁধও কেঁপে উঠল। তবু, তার মন ভেঙে দিতে মন চাইল না।

শিউ ঝি টের পেল, চোখ মেলে তাকাল, এবার হয়তো কিছুটা বুঝতে পারল, অনিশ্চিত গলায় বলল, “আমি সত্যিই পারি না?”

“সত্যি বলব?” সে নিচু হয়ে, চোখে একগাদা দয়া নিয়ে বলল, “আগে ভাবতাম তুমি অনেক কিছু পারো, এখন বুঝি, আসলে আমার কল্পনাই বেশি, তুমি সত্যিই পারো না। প্রথম দিন যখন তোমাকে দেখি, ঝু ইয়াংচি বলেছিল, তুমি নাকি মেয়েদের মধ্যে সমুদ্র-রাজা, বলেছিল, যদি না হও, সে নিজের নাম বদলে দেবে।”

শিউ ঝি পাত্তা দিল না, “তাই? আমার শিক্ষিকা তো বলেছে, আমার মধ্যে প্রাণ নেই, কিন্তু তোমার মধ্যে নাকি আছে, তুমি তো খুব পারো এসব? তিনি তোমাকে প্রশংসা করেছেন?”

“তোমার শিক্ষিকা আমাকে চিনবে কেন?”

“রাস্তায় দু’একবার দেখা হয়েছে, জিজ্ঞেস করেছিল, তুমি কোন বিভাগের, ভেবেছিল আর্ট কলেজের।”

“আমি তোমার চেয়ে একটু বেশি পারি, তুমি আসলে খুব সহজে বোঝা যায়, যেমন, আমার বাড়িতে সিনেমা দেখার সময়, আমি জানতাম তুমি চুমু খাবে, তবু সুযোগ দিলাম, বুঝলে? এটাই কৌশল, জানো, কে কী করবে, একটু ইঙ্গিত দিলেই হয়।” চেন লুঝো বিছানার মাথা ছেড়ে, জ্যাকেট খুলে ফেলে, খালি গায়ে কম্বলের নিচে চলে গেল, বালিশে মাথা রেখে পাশ ফিরে বলল, “আগেই বলেছিলাম, আমার সঙ্গে এসব খেলতে চাও, পেরে উঠবে না, আমি তো তোমাকে কষ্ট দিতেই পারি না।”

শিউ ঝি চুপ।

চেন লুঝো কিছুক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে থাকল, শেষে জিজ্ঞেস করল, “তবে, কেন আর্কিটেকচার পড়লে? আগে কখনো সত্যি বলো নি, তাই তো?”

“তুমি মনে আছে, আগে বলেছিলে, তুমি চিং ই শহরের ল্যান্ডমার্ক খুব পছন্দ করো, খুব উষ্ণ লাগে, ওইটা আমার মা-ই ডিজাইন করেছিলেন। কিন্তু আমি আসলে ওই ল্যান্ডমার্ক একেবারে অপছন্দ করি, ওই প্রকল্পের জন্য মা অনেক বছর আমার জন্মদিনে সঙ্গে থাকেনি, প্রতি শীত-গ্রীষ্ম ছুটিতে আমাকে দাদির বাড়ি পাঠিয়ে দিত, আমার দাদির জন্মগত স্পাইন সমস্যায় নিজেকে সামলানোই কষ্ট, আমাকে কী দেখবে; একবার ভুল ওষুধ খেয়ে জীবন-মৃত্যুর মুখোমুখি, আধঘণ্টা দেরি হলে বাঁচতাম না, মা-ও তখন আসেনি। জানতাম, মা ব্যস্ত, তাই ঝগড়া লাগত, এমনকি মা মারা যাওয়ার দিনও, আমরা ঝগড়া করেছিলাম, মা বলেছিল, আমি ওকে বুঝি না, আমি বলেছিলাম, ও-ও আমাকে বোঝার চেষ্টা করেনি, মা বলেছিল—যদি কখনো ওর কাজ করি, তখন বুঝব। আমি ভেবেছিলাম, এটা কোনো বড় কথা? আমি পারব না?” কথা শেষ করে, চোখ মেলে, হঠাৎ মাথায় এল, “কাল থেকে, তুমি আমায় একটু কৌশল শেখাও, আমি অনুপ্রেরণা খুঁজে দেখি।”

চেন লুঝো তখন আবেগে ডুবে ছিল, ওর কথায় হেসে ফেলল, একটু ভেবে বলল, “তবে আমি কালই কি না, ভাষা বিভাগের ওই মেয়েটাকে নাস্তার জন্য ডাকব?”

“আমি বলেছি, কৌশল শেখাও, প্রতারণা নয়।” শিউ ঝি আধা ঘুমে।

চেন লুঝো হাসতে হাসতে, আধেক মুখ বালিশে গুঁজে, ঘুমে ঢুলে পড়ল, কণ্ঠ ভেঙে এল, “আসলে কৌশল মানে এটাই, যেন মনে হয়, তুমি একদিকে নতুন খুঁজছো, বোঝো? টোপ আমার কাছে, সবাই ভাবে তুমি ওদেরই দেবে। যেমন, তোমার ডিজাইন করা জিনিস, সবাই দেখলেই মনের সঙ্গে মিলে যায়, ওটাই তোমার শিক্ষিকার বলা ‘প্রাণশক্তি’।”