স্মৃতিচারণ

গ্রীষ্মের ধ্বংসাবশেষ আকর্ষণীয় গাছ 2786শব্দ 2026-03-19 02:59:07

গুফেং ছুন দেখল যে লিউ ওয়েনশেং হঠাৎ দৌড়ে পালাচ্ছে, মনে মনে চিন্তা করল, 'বিপদ ঘটল'। তখনও ইয়ে ইয়ার তাকে ইঙ্গিত দেবার সুযোগ পায়নি, সে ইতিমধ্যেই তার পিছু নিল। এ সময় লিউ ওয়েনশেং যেন ভীত-সন্ত্রস্ত খরগোশের মতো, লাফিয়ে দ্রুত পালাচ্ছে। গুফেং ছুন তার পেছনে চিৎকার করে বলল, 'থামুন!' অথচ এই চিৎকার সে নিজেই শুনতে পারল না। গুফেং ছুন তার পেছনে ছুটতে ছুটতে নিজেকে লজ্জিত বোধ করল; ষাটোর্ধ্ব এক বৃদ্ধের দৌড়ানোর গতি এমন যে, তার মতো তরুণ, যিনি শারীরিকভাবে এখনো চূড়ায়, সে-ও ধরে ফেলতে পারছে না—এটা সত্যিই বড় লজ্জার কথা।

এইভাবে, দু'জন একে অন্যের পেছনে ছুটতে ছুটতে, ধীরে ধীরে ইয়ে ইয়ার ও ঝৌ ডিংশুয়ানের কাছ থেকে দূরে চলে গেল। ইয়ে ইয়ার তখন তাদের দিকে খেয়াল করার সময় পাচ্ছিল না, সে তখনও সেই রহস্যময় নিশাচর প্রাণীটির সঙ্গে লড়াই করছিল।

পাথরের স্তম্ভে ঘেরা জমিতে অনেকক্ষণ দৌড়ানোর পর, হঠাৎ লিউ ওয়েনশেং হোঁচট খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল। সে যখন কষ্ট করে উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করছে, গুফেং ছুন তখনই তাকে ধরে ফেলল, ঝাঁপিয়ে তার ওপর চেপে বসল। সে জানত, লিউ ওয়েনশেং যদি আবার উঠে দাঁড়ায়, তবে আবার তাকে মৃতপ্রাণে তাড়া করতে হবে। প্রায় দুই কিলোমিটার টানা দৌড়ানোর পর, গুফেং ছুনও তখন ক্লান্তিতে হাঁপাচ্ছিল।

"আহ!" লিউ ওয়েনশেং চিৎকার করল, প্রাণপণে লাথি মেরে উঠে পড়তে চাইল, ভেবেছিল কোনো দানব তাকে চেপে ধরেছে। গুফেং ছুন তাড়াতাড়ি উচ্চস্বরে বলল, "লিউ দাদু, আমি, আমি গুফেং ছুন!" কথাটা বলেই সে থমকে গেল। সে পথে পথে এত চিৎকার করেছে, তার গলা বসে গেছে, অথচ একটুও কোনো শব্দ সে নিজে শুনতে পায়নি। এবার শুনতে পেয়ে বরং কিছুটা বিচলিত লাগল।

"আহ~~" লিউ ওয়েনশেং পেছনে তাকাল, দেখল সত্যিই গুফেং ছুন, তখন সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। তবুও অভ্যাসবশত আরও দু'বার চিৎকার করল, হাপাতে হাপাতে বাম হাতে নিজের বুক চাপড়াতে লাগল। এ সময় গুফেং ছুনও ক্লান্ত, কথা বলার শক্তি নেই; সে হাঁপাতে হাঁপাতে ধীরে ধীরে তার হাত ছাড়ল। "লিউ দাদু, আপনি তো সত্যিই দৌড়ান!"

"হেহ," লিউ ওয়েনশেং বিব্রত হয়ে হাসল, হাসি শেষ হওয়ার আগেই গলা দিয়ে জোরে কাশতে লাগল। গুফেং ছুন তাড়াতাড়ি তার পিঠ চাপড়াতে লাগল। অনেকক্ষণ পর, লিউ ওয়েনশেং আবেগভরা কণ্ঠে বলল, "কিছু করার নেই, ভূতের দেখা পেলে না পালিয়ে উপায় আছে?"

"মানে কী?" গুফেং ছুন থমকে গিয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"আমি দেখলাম, আমার পুরনো এক সহযোদ্ধা আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে—একজন, যে ১৯৭৯ সালে ভিয়েতনাম প্রতিরোধ যুদ্ধে মারা গিয়েছিল। এত বছর কেটে গেছে, তবুও জানি না কতবার ঘুমের মধ্যে তাদের দেখে চমকে উঠেছি," লিউ ওয়েনশেং আতঙ্কিতভাবে বলল।

"কি! আপনি কি কখনো সৈনিক ছিলেন?" গুফেং ছুন বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকল। লিউ ওয়েনশেং-এর মতো ভীরু মানুষও কি সৈনিক হতে পারে, তাও আবার ভিয়েতনাম যুদ্ধের সৈনিক! গুফেং ছুন ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মাথার ওপর 'পুপুপু' শব্দ শুনতে পেল। সে তাকিয়ে দেখল, তার হেলমেটের উজ্জ্বল বাতি এক অন্ধকার ছায়ার মধ্যে পড়েছে। মুহূর্তেই সেই ছায়া মিলিয়ে গেল।

"ওটা কী ছিল?" গুফেং ছুন বিস্ময়ে বলল।

"ঠিক বুঝতে পারলাম না," লিউ ওয়েনশেং আতঙ্কিতভাবে উত্তর দিল। দৌড়ানোর সময় তার চশমা কোথায় পড়ে গেছে, সে জানে না। গুফেং ছুন ধীরে ধীরে তাকে দাঁড় করাল, নরম গলায় বলল, "লিউ দাদু, চলুন, আমরা ফিরি, ইয়ে ইয়ার ও ঝৌ伯父-কে খুঁজে বের করি।"

"না, আমি কিছুতেই ফিরে যাব না," লিউ ওয়েনশেং আতঙ্কে গুফেং ছুনের বাহু আঁকড়ে ধরল, কাঁপা গলায় বলল, "ফেং ছুন, শুনুন, আমি যদি আবার সেখানে যাই, তাহলে আমার মৃত্যু অবধারিত! আমি যে দেখেছি, ওটাই সেই মায়াময় ছায়া, আমি ইতিমধ্যে দুবার দেখেছি, আরেকবার দেখলেই আমার মৃত্যু নিশ্চিত।"

"আপনি কী বলছেন?" গুফেং ছুন বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল।

"ওটা...ওটার কথা বলছি ভিয়েতনামের যুদ্ধক্ষেত্রের," লিউ ওয়েনশেং বলল, "এইমাত্র আমার মনে পড়ল, তখন আসলে কী হয়েছিল। হ্যাঁ, আমি সব মনে করতে পারছি!" সে দাঁত চেপে বলল। উত্তেজনায় সে ফের কাশতে লাগল।

লিউ ওয়েনশেং-এর অদ্ভুত চেহারা দেখে গুফেং ছুনের কৌতূহল বেড়ে গেল। ঠিক কী হয়েছিল লিউ ওয়েনশেং-এর জীবনে? সে ধীরে ধীরে তার পিঠ চাপড়াল এবং বলল, "লিউ দাদু, এত উত্তেজিত হবেন না। বলুন তো, কী হয়েছিল? আপনি কি আসলেই যৌবনে সৈনিক ছিলেন, ভিয়েতনাম যুদ্ধে লড়েছেন?"

"হ্যাঁ, নিশ্চয়ই," লিউ ওয়েনশেং ইঙ্গিত করল যাতে গুফেং ছুন তাকে একটি পাথরের স্তম্ভের পাশে বসতে সাহায্য করে। শান্ত হয়ে সে বলতে লাগল, "তখন আমি ছিলাম পূর্ব ফ্রন্টের দক্ষিণ গ্রুপ সেনাবাহিনীর সদস্য। যুদ্ধের কিছুদিন পরই আমাকে পশ্চিম ফ্রন্টের ত্রয়োদশ বাহিনীতে বদলি করা হয়, আমি তখন ইঞ্জিনিয়ারিং ইউনিটে ছিলাম। সেনাবাহিনীতে আমার অনেক বছর কেটেছিল, যদি সীমান্ত সংঘাত না হতো, আমি ১৯৭৯ সালেই অবসর নিতাম।"

"আপনাকে কেন পশ্চিম ফ্রন্টের ত্রয়োদশ বাহিনীতে বদলি করা হয়েছিল?" গুফেং ছুন জানতে চাইল। সে জানত, সেনাবাহিনীতে এমন বদলি খুব বিরল।

"শুনুন, তাহলে বুঝতে পারবেন," লিউ ওয়েনশেং বলল, "আমার এই ফেংশুই দেখার বিদ্যা পারিবারিক ঐতিহ্য। কিন্তু আমার দাদু ও বাবার সময়ে দেশজুড়ে ছিল অস্থিরতা, দুর্ভিক্ষে হাজারো প্রাণ ঝরে যেত, আমাদের পেশায় টিকে থাকা কঠিন ছিল। পরে মুক্তিযুদ্ধ শুরু হলে, আমার বাবা সৈনিক হন, কিছু কৃতিত্ব অর্জন করেন, পরে কোরিয়া যুদ্ধে যোগ দেন। ফিরে এসে তিনি একটি সরকারি চাকরি পান, সেই সূত্রে আমিও সহজেই সেনাবাহিনীতে যোগ দিই। তখন দেশজুড়ে 'অন্ধবিশ্বাসের বিরুদ্ধে আন্দোলন' চলছিল। বাবার ঐতিহ্যবাহী পেশা ছেড়ে দিলেও, তিনি এসব নিয়েই কথা বলতেন বলে ধরাও পড়েন, চাকরি হারান। আমি সেনাবাহিনীতেও বড় বিপাকে পড়ি, প্রায় ফেরত পাঠানো হচ্ছিল, ভাগ্যে তখনকার এক ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা, যিনি কোরিয়া যুদ্ধে বাবার উর্ধ্বতন ছিলেন, তার সহানুভূতিতে আমি সেনাবাহিনীতে থেকে যাই। কিন্তু পিতৃপরিচয়ের জন্য এত বছর পরও আমি সাধারণ সৈনিকই রয়ে গেলাম।"

গুফেং ছুন শুনে চিন্তিত হয়ে পড়ল। লিউ ওয়েনশেং-এর অতীতের গল্প তো শুরুই হলো মুক্তিযুদ্ধ, কোরিয়া যুদ্ধ দিয়ে, ভিয়েতনাম যুদ্ধের কথা শেষ হতে কত বছর লাগবে কে জানে! গুফেং ছুন হেসে বলল, "শুধু সৈনিক জীবনের কথাটাই বলুন।"

লিউ ওয়েনশেং মাথা নেড়ে বলল, "ঠিক আছে, বয়স বাড়লে কথা বাড়ে বুঝি। ১৯৭৯ সালে, আমি অবসর নেবার কথা ছিল, কিন্তু তখন যুদ্ধের প্রস্তুতি চলছিল, আগের বছর থেকেই সবার অবসর স্থগিত হয়েছিল। তখন সোভিয়েত বাহিনী সীমান্তে, বড় বড় সেনানিবাসে সরব বদলি চলছে। আমরা যারা অবসরের পথে, আমাদের সবাইকে চীন-ভিয়েতনাম সীমান্তে পাঠানো হয়। আমি ছিলাম ইঞ্জিনিয়ারিং কর্পসে—তখন বলা হতো কর্মী বাহিনী। আমাদের প্রধান কাজ ছিল সেতু নির্মাণ, রাস্তা মেরামত ইত্যাদি; কিন্তু আমাদের ইউনিটের বিশেষ কাজ ছিল মাইন অপসারণ।"

এ পর্যন্ত শুনে গুফেং ছুন বুঝতে পারল, আসল কাহিনি এখন শুরু হচ্ছে। লিউ ওয়েনশেং-এর মুখে কিছুটা ভয়ের ছাপ ফুটে উঠল। গুফেং ছুন তার পানির বোতল খুলে তাকে দিল। চারদিকের অন্ধকার আর রহস্যময় পরিবেশে, এ ধরনের আতঙ্কের স্মৃতি বলতে বেশ মানসিক চাপ লাগে।

"তখন লাওশান পাহাড়ে প্রচলিত ছিল, 'মাইন ফাটলে, রাষ্ট্র দেখভাল করবে।' পায়ে হেঁটে যোদ্ধাদের জন্য এ কথা যথার্থ, কারণ তারা পায়ে মাইন পড়লে সাধারণত পঙ্গু হয়, মৃত্যু কম। কিন্তু আমাদের ইঞ্জিনিয়ারিং কর্পসের জন্য ছিল, 'মাইন ফাটলে, সঙ্গে সঙ্গে দাহ।' কারণ আমরা মাইন খুঁড়তে গিয়ে পেটে শুয়ে থাকতাম, বিস্ফোরণ হলে পা নয়, মাথা উড়ে যেত। আমি এভাবে পাঁচ বছর কাটিয়েছি।"

এ কথা শুনে গুফেং ছুন কেঁপে উঠল। সে জানত, মাইন অপসারণ কতটা বিপজ্জনক—একটুখানি ভুলে সব শেষ। প্রতিদিন এভাবে বাঁচতে হলে যে কেউ পাগল হয়ে যেতে পারে। হঠাৎ তার মনে হল, লিউ ওয়েনশেং-এর প্রতি প্রবল সহানুভূতি।

"কেউ জানে না, পুরো যুদ্ধক্ষেত্রে কত মাইন পুঁতে রাখা ছিল। এক পা ফেলতেও শতবার ভেবে ফেলতে হতো, সামান্য অসতর্কতায় মৃত্যু। শত্রুরা মাইন পুঁতে রাখত, আমরাও রাখতাম। কিন্তু প্রতিরক্ষা থেকে আক্রমণে গেলে, সেই মাইনগুলোই কাল হয়—মৃত্যুর ফাঁদ। মাইন কত ঘন ছিল জানো? একবার ফেব্রুয়ারিতে শিলাবৃষ্টি হয়েছিল, তখন পাহাড়ের সবখানে মাইন ফাটার শব্দ, পরে তা বিস্ফোরণের সুরে রূপ নেয়, ধোঁয়ার ঘূর্ণি, যেন গোলাবর্ষণের চেয়েও ভয়ংকর দৃশ্য। গ্রীষ্মে বজ্রপাত হলেই এক সঙ্গে দশ-পনেরোটা দিকনির্দেশিত মাইন ফেটে যেত। পাহাড়ে প্রায়ই পঙ্গু বন্য শুকরের দেখা মিলত—সব মাইনে আহত। কিন্তু মাইনও সবচেয়ে ভয়ংকর নয়। গ্রীষ্মমন্ডলীয় অরণ্যে উদ্ভিদ পাগলের মতো বাড়ে, একটা পাহাড় বিস্ফোরণে একেবারে উজাড় হয়ে যায়, কিন্তু বৃষ্টি হলে রাতে পরদিন আবার সবুজে ভরে ওঠে। সেই ভয়ংকর ভিয়েতনামি জঙ্গলে আমি জীবনের সবচেয়ে আতঙ্কজনক দৃশ্য দেখেছিলাম..."