একবিংশ অধ্যায়: পুনরায় আপন জন্মভূমিতে ফিরে

রোসিয়া দ্বীপটি চোখে পড়ার পর, আরও কয়েক মিনিট ধরে এগিয়ে চলার পর, রোলান যেখানে ছিলেন সেই জলদস্যু জাহাজটি গ্রামটির মধ্যে প্রবেশ করল।

গ্রামবাসীদের প্রতি রোলানের মনে ঘৃণা ছিল না, তবে ভালোবাসাও নয়; তাই আশেপাশের জলদস্যুরা যখন জিজ্ঞেস করল, জাহাজ কি অন্য কোথাও নিয়ে যাওয়া হবে কিনা, তখন রোলান সোজাসুজি তা প্রত্যাখ্যান করল।

এটি ছিল একেবারেই সাধারণ একটি গ্রাম, অনেকটা নামকরা সিলরব গ্রামের মতো, তেমন কোনো জাঁকজমক নেই।

তবে রোলানের এখানে আসার উদ্দেশ্য গ্রামটি কতটা সমৃদ্ধশালী তা দেখা নয়, তাই সে এসব নিয়ে মাথা ঘামাল না।

জলদস্যু জাহাজটি ঘাটে ভিড়তেই, গ্রামটির সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত হয়।

তবে গ্রামবাসীরা যখন ঘাটে এল, তখন তারা শুধু ভয় আর আতঙ্কভরা চোখে জাহাজটির দিকে তাকিয়ে রইল, কোনো রকম সাহস দেখানোর কথা ভাবতেও পারল না।

রোলান যখন নামি-কে সঙ্গে নিয়ে হাজির হল, তখন গ্রামবাসীদের মধ্যে সামান্য উত্তেজনা দেখা গেল, যদিও তা দ্রুতই স্তিমিত হয়ে গেল।

“এই, রোলান, এভাবে করা ঠিক হচ্ছে না কি?” নামি কোমল হৃদয়ের মানুষ, চারপাশের গ্রামবাসীদের চোখে তাকিয়ে তার নিজের গ্রামের কথা মনে পড়ে গেল, যেখানে মাছমানুষ দেখলেই সবাই এমন ভয়ে তাকাতো।

“তুমি যদি জানতে, দশ বছর আগে কেবল আমি জলদস্যুর সন্তান বলে, এরা জলদস্যুরা রেখে যাওয়া আমার সব সম্পদ লুটে নিয়েছিল, তারপর আমাকে গ্রাম থেকে বের করে দিয়েছিল, তাহলে হয়তো তুমি আর তাদের জন্য সহানুভূতি বোধ করতে না।”

“আরেকটা কথা মনে করিয়ে দিই, এই দ্বীপে কেবল এই একটাই গ্রাম।”

রোলান চারপাশের দৃষ্টি উপেক্ষা করে শান্ত কণ্ঠে বলল।

যদিও দশ বছর আগে স্বর্ণসিংহের কাছে এদের প্রতি করুণা দেখিয়েছিল, কিন্তু সেই দৃষ্টিভঙ্গি ছিল পুরোপুরি নিরপেক্ষ।

ঘটনার প্রত্যক্ষ ভুক্তভোগী হিসেবে, রোলান কেবল প্রতিশোধ না নেওয়া বা ঘৃণা না করাই যথেষ্ট মনে করত।

সে কখনও সাধু ছিল না; আগের জীবনেও ন্যায়পরায়ণ আইনজীবী হিসেবে, সে কেবল দুর্বলকেই সাহায্য করত না।

করুণা—এই অনুভূতিটি, রোলান মনে করত, সবাই পাওয়ারই যোগ্য নয়।

রোলানের নির্লিপ্ত কথা শুনে নামি চুপচাপ হয়ে গেল।

কোকোসিয়া গ্রামের লোকেরা, যদিও তাকে ঘৃণা করত কারণ সে আরলং জলদস্যু দলে যোগ দিয়েছিল, কিন্তু নামি জানত, তারা আসলে তাকে রক্ষা করত, আর তাকে যাতে তাদের ঘৃণা হয়, সেইভাবে আচরণ করত, যাতে সে একদিন মুক্তভাবে বাঁচতে পারে।

নিজের গ্রামের মানুষদের সঙ্গে তুলনা করতে গিয়ে, নামির মনে এই অচেনা গ্রামবাসীদের জন্য সহানুভূতি উধাও হয়ে গেল, বরং রোলানের অতীতের জন্য মৃদু দুঃখবোধ জাগল।

দশ বছর আগে, তখন রোলানের বয়সই বা কত? সাত-আট বছর হবে।

এতটুকু একটা ছেলেকে গ্রাম থেকে বের করে দেওয়া, আর দ্বীপে অন্য কোনো গ্রাম নেই, তাহলে তার ভাগ্যে কী ঘটেছিল?

নামি জানত না, রোলান কিভাবে বেঁচে ছিল আর কীভাবে এমন শক্তি অর্জন করল; কিন্তু একথা ঠিক, তার শৈশব কঠিন ছিল, কারণ এমন অভিজ্ঞতা নামিরও হয়েছিল।

কিছুটা মন খারাপ করে চুপচাপ রোলানের পেছনে পেছনে চলল নামি।

যদি রোলান তখন নামির ভাবনার কথা জানত, সে হয়তো হাসতই, কারণ ছোটবেলা থেকেই স্বর্ণসিংহের সঙ্গে থাকার সুবাদে সে বেশ আরামে ছিল, শেষ পর্যন্ত সে এক কিংবদন্তি জলদস্যু দলের উত্তরসূরি ছিল।

ভয়ের কারণে, আর রোলানের পরিচয় জানা না থাকায়, যখন সে তাদের সামনে গিয়ে দাঁড়াল, তখন সবাই স্রেফ জায়গা করে দিল।

জনতার মধ্য দিয়ে, রোলান ও নামি গ্রামের আরও গভীরে এগিয়ে গেল।

গ্রামটি খুব বড় না হলেও, রোলান তার নিজের সেই "বাড়ি" খুঁজে পেতে অনেকক্ষণ সময় নিল।

এ গ্রামের অবস্থান দেখে আবারও চুপ মেরে গেল নামি।

এমন জায়গা, একে কি আদৌ গ্রামের বাসিন্দা বলা যায়?

পিছন ফিরে তাকিয়ে, নামি দেখতে পেল সবচেয়ে কাছের বাড়িটিও এখান থেকে কয়েকশো মিটার দূরে।

আর এই বাড়িটি, বহু বছর ধরে অযত্নে পড়ে থেকে ভেঙে পড়েছে, যদিও নামি মনে করে দশ বছর আগেও বাড়িটির অবস্থা খুব একটা ভালো ছিল না।

ভেঙে পড়া দেয়ালের অর্ধেক জুড়ে এখন শ্যাওলার আস্তরণ।

কোনো দরজাই নেই, হয়তো কেউ দেখভাল করেনি বলে পচে গেছে, অথবা দরকারই ছিল না।

ছাদও ছিল না বললেই চলে; শুধু একমাত্র আস্ত দেয়ালের পাশে কিছু ভাঙ্গা কাঠের তক্তা ঢালু হয়ে পড়ে আছে, সেই কোণাটুকু সামান্য ঢেকে রেখেছে।

“তুমি জলদস্যুর সন্তান হয়েও, ওরা কেন তোমাকে গ্রাম থেকে বের করে দিল, অন্তত এখানে থাকতে দিলেও পারত, এখানে তো...” নামি ভাঙাচোরা বাড়ির দিকে তাকিয়ে চোখে জল চলে এলো।

এত দূরে, এভাবে একজন শিশুকে এখানে থাকতে দিলে কি এমন হতো? এত ছোট একটা ছেলেকে তাড়িয়ে দেওয়া কি ঠিক ছিল?

কিন্তু ভাবতে ভাবতেই নামির মনে হলো, কোথাও কি ভুল হচ্ছে না?

জলদস্যু জাহাজে থাকতে, রোলান তো বলেছিল সে নৌবাহিনীর সন্তানের কথা, আর পূর্বসাগরে ফেরার উদ্দেশ্য বাবার কবর দিতে।

এখন আবার বলছে, জলদস্যুর সন্তান বলেই গ্রামের লোকেরা তাড়িয়েছিল।

তাহলে কি আগের কথা সব মিথ্যে ছিল?

ভাবতেই নামির রাগ চড়ে গেল, কপালে রাগের চিহ্ন ফুটে উঠল, চোখ রাঙিয়ে বলল, “তুমি বলছো তুমি জলদস্যুর ছেলে বলে গ্রাম থেকে তাড়িয়েছে, তাহলে জাহাজে যা বলেছিলে, সেসব মিথ্যে?”

“আমি তোমাকে মিথ্যে বলিনি।” রোলান ঘর ছেড়ে দ্বীপের গভীরে এগোতে এগোতে বলল, “আমার বাবা সত্যিই নৌবাহিনীর লোক ছিল, তবে সে ছিল জলদস্যুদের মধ্যে পাঠানো গোপনচর; এ কথা শুধু তার উর্ধ্বতন আর আমার মা জানত।”

“আর আমার মা মৃত্যুশয্যায় জানতে পারে, আমি বাবাকে ঘৃণা করি কারণ সে জলদস্যু হয়ে পরিবারকে ছেড়ে গেছে; তখন মা আমাকে সবকিছু জানায়।”

“সব জেনে আমি বাবাকে আরও ঘৃণা করতাম, কারণ সে জানত, জলদস্যুদের গোপনচর হলে আমাদের মা-ছেলের গ্রামে থাকা কঠিন হবে, তবুও সে এই পথ বেছে নেয়—এটা চরম দায়িত্বজ্ঞানহীনতা।”

“দশ বছর আগে, যখন জলদস্যুরা তার মৃতদেহ ফিরিয়ে দেয় আর আমার মায়ের সঙ্গে এখানে সমাধিস্থ করে, তখন ধীরে ধীরে আমার ঘৃণা কমে যায়।”

একটি নিরব, ঘাসে ঢাকা ছোট কবরের সামনে এসে রোলান দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে রইল।

এই অল্পদিনের বাবার প্রতি সে ঘৃণা পোষণ করত না, ঘৃণা করত আগের সেই রোলান।

ঠিক আগের জীবনেও, তার বাবাও ছিল গোপনচর, আর শেষ পর্যন্ত শহীদ হন; ফলে সমাজের লোকেরা তাকে অপরাধীর সন্তান বলে ঘৃণা করত।

তবু, এতে রোলান বাবাকে ঘৃণা করেনি, বরং নায়ক ভাবত; কারণ সবাই যেখানে তাকে খলনায়ক ভাবত, রোলান জানত তিনি আইনসম্মত গোপনচর।

এটাই ছিল রোলানের পরবর্তীতে আইনজীবী হওয়ার বড় কারণ।

রোলান কখনও পরের দুঃখে অকারণ উদারতা দেখাত না, তাই সে শুধু বলল, তার মন থেকে ঘৃণা কেটে গেছে, কিন্তু ভালোও বাসে না।

এটা একান্তই সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার, যদিও এখন সে এই দেহে বাস করছে।

রোলানের নিঃশব্দতা দেখে নামিও নিঃশ্বাস চেপে অপেক্ষা করল।

নামিও কাছের কাউকে হারিয়েছে, তাই সে এই অনুভূতি ভালো বোঝে।

অবশেষে, কতক্ষণ পরে, রোলান নড়ল; ধীরে ধীরে কবরের পাশে গিয়ে একটি একটি করে আগাছা তুলে ফেলে দিল।

যেহেতু সে তাদের সন্তানের দেহ ব্যবহার করছে, তাই তার উচিত, সন্তানের মতো কিছু দায়িত্ব পালন করা।

দশ বছর আগে কোনো শিলালিপি দেওয়া হয়নি, কারণ সেসময় রোলান ভয় পেত, গ্রামের লোকেরা যদি বাবার ওপর রাগ মেটাতে আসে, তাহলে মাকেও ক্ষতি করতে পারে।

এখন আর সে ভয় নেই।

সব আগাছা সরিয়ে, রোলান একটা পাথর খুঁজে বের করল, ছোট ছুরিতে তা শিলালিপির আকারে গড়ল, তারপর তার বাবা-মায়ের নাম খোদাই করে কবরের সামনে স্থাপন করল।

“তুমি কে? এখানে কেন?” ঠিক তখনই, একটি শিশুসুলভ কণ্ঠ ভেসে উঠল, দুজনের দৃষ্টি চলে গেল সেদিকে।

এই কণ্ঠের আগমনে রোলান অবাক হয়নি, কারণ পাথর কাটার সময়েই সে তার সংবেদী শক্তিতে আশেপাশে কারও উপস্থিতি টের পেয়েছিল।

তবে, যেহেতু সে কোনো হুমকির ছায়া টের পায়নি, তাই পাত্তা দেয়নি।

তবে রোলান ভাবেনি, যার উপস্থিতি সে অনুভব করছিল, সে আসলে পাঁচ-ছয় বছরের ছোট্ট একটি মেয়ে।

পূর্বজন্মে, এ বয়সী মেয়েরা সাধারণত বাবা-মায়ের আদরে বেড়ে ওঠা সুখী রাজকুমারীই হতো।

কিন্তু এই ছোট্ট মেয়ে, তার পরনে নোংরা ছেঁড়া কাপড় ছাড়া আর কিছু নেই।

তার চোখ বড়, কিন্তু সেখানে লেখা শুধুই ভয়।

কথা বলার সময়, সে গাছের আড়ালে আধা শরীর লুকিয়ে রাখল, সামনে এসে কথা বলার সাহস পেল না।