একত্রিশতম অধ্যায় : বিদায়

“ছোটো সাদা, কেমন লাগছে?”

“এমন দৃশ্য তো অপূর্ব, শান্ত, নিরিবিলি, সুরেলা—মন-প্রাণ প্রশান্ত হয়ে উঠছে।”

সুয়ানসুয়ান বলল, “ঠিক বলেছো, সাধারণ জীবনের প্রতিটি মুহূর্তেই প্রকৃত সৌন্দর্য লুকিয়ে থাকে, শুধু জানতে হয় কিভাবে উপভোগ করতে হয়।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “এমন সুরেলা, শান্ত দৃশ্য দেখলে শরীর-মনে এক অপার্থিব প্রশান্তি নামে। যদিও অপরূপ, কিন্তু যদি দীর্ঘকাল এর দিকে তাকিয়ে থাকি, তবে মানুষের বীরোচিত মনোবল ক্ষয় হতে পারে। ভাগ্যিস, দিনের সবসময় এমন দৃশ্য মেলে না।”

সুয়ানসুয়ান বলল, “তুমি ভুল বলছো, সৌন্দর্য সর্বত্র বিদ্যমান, শুধু তুমি খেয়াল করো না। তুমি কি মনে করো এই সৌন্দর্য তোমার বীরোচিত আকাঙ্ক্ষা নিঃশেষ করবে? আমি তা মনে করি না। বরং এমন সৌন্দর্য মানুষের মন-মেজাজ গড়ে তোলে, মানসিক উচ্চতা বাড়ায়, সবকিছুর মুখোমুখি হতে শান্ত করে তোলে। যদি একে কৌশলে প্রয়োগ করো, তবে সাফল্য অনিবার্য।”

দুগু বাইথিয়েন মুগ্ধ হয়ে শুনছিল, তখনই বুঝতে পারল কেন এত অল্প বয়সেই সুয়ানসুয়ান এত অসাধারণ কৌশল অর্জন করেছে। তার এমন সাফল্য মোটেই আকস্মিক নয়। তার রয়েছে প্রাজ্ঞ মন, উদার হৃদয়, সে অন্যদের চেয়ে অনেক গভীর ও সুদূরভাবে চিন্তা করে; তাই তার কৌশল চর্চা খুব দ্রুত এগিয়েছে। সত্যিই সে এক অসাধারণ প্রতিভাবান কিশোরী।

“তুমি ঠিক বলেছো, নীরব-নির্জন জীবনের প্রতিটি ক্ষণে সত্য লুকিয়ে আছে—কিন্তু তা অনুধাবন করতে জানতে হয়।”

এবার সুয়ানসুয়ান বিস্মিত হলো, “তুমি তো সত্যিই আমাকে অবাক করলে, আমি ভাবতাম তুমি শুধু দুনিয়ায় ঘুরে বেড়িয়ে নাম আর অর্থ কামানোর কথা জানো। যেহেতু তোমার এ রকম ভাবনা আছে, এতদিন তোমাকে ভুল বুঝেছি। আসলে, উত্তেজনায় ভরা দুনিয়ার জীবনও একরকম সৌন্দর্য—আমি আগে বুঝিনি। আগে ভাবতাম, দুনিয়াজুড়ে খুনাখুনি কেবল বিরক্তিকর, এখন বুঝলাম সেটাও জীবন। এত মানুষ যখন এই পথ বেছে নেয়, নিশ্চয়ই তারও কোনো কারণ আছে। জীবনকে ভালো-মন্দে ভাগ করা যায় না, আছে কেবল নানা অভিজ্ঞতা।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “ঠিক, জীবন মানেই অভিজ্ঞতা। এখন বুঝতে পারছি কেন তোমার কৌশল এতো উন্নত—তুমি জীবনের অভিজ্ঞতাগুলো তোমার কৌশলে রূপ দিয়েছো।”

সুয়ানসুয়ান বলল, “তুমি ঠিক বলছো, আমার অনেক কৌশলই সাধারণ জীবন থেকেই এসেছে—সাধারণের মধ্যেই অসাধারণ। বিশেষ করে মানসিক সাধনায় এটার বড় উপকার।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “আজকের কথোপকথনে আমি সত্যিই অনেক কিছু শিখলাম।”

সুয়ানসুয়ান বলল, “আসলে, আমার কৌশল এখন এমন অবস্থায় যে উন্নতি খুবই কঠিন। আজকের আলোচনায় আমি দারুণ অনুপ্রেরণা পেয়েছি, সত্যিই তোমাকে ধন্যবাদ।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “তুমি সত্যিই আমাকে ধন্যবাদ দিতে চাও? আসো, আমাকে একটা গান শোনাও।” তার দুষ্টুমি যেন ঠিকরে পড়ল।

সুয়ানসুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “দুনিয়ার দুর্ভাগ্য, এভাবে তো আবার এক নতুন অপদার্থের আবির্ভাব ঘটল। তোমার মতো কেউ যদি দুনিয়ায় গিয়ে কোনোদিন সুযোগ পায়, কে জানে দুনিয়ার কী দশা হবে! যাক, তাহলে উপরওয়ালা চায় যেন আমি তোমার জন্য কিছু করি।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “ওই, কী ‘উপরওয়ালার ইচ্ছা’, সুয়ানসুয়ান, তুমি কিন্তু বেশি দূর যেও না। আমি তো উপরওয়ালা—না, ছোটো উপরওয়ালার ভালো বন্ধু। আমাদের ব্যাপারে তোমার চিন্তা করতে হবে না।”

“হি হি…” সুয়ানসুয়ান হাসিতে ফেটে পড়ল, “দুগু বাইথিয়েন, তোমার ওপর সত্যিই আমি মুগ্ধ, এমন নির্লজ্জ কথা বলো কেমন করে?”

“নির্লজ্জ বলছো কেন? সে ছোটো উপরওয়ালা, আমি বাইথিয়েন; আমাদের সম্পর্ক বুঝো তো!”

“বাজে বকো না!”

দুজনের হাসি-ঠাট্টায় সময় কেটে যাচ্ছিল।

“সুয়ানসুয়ান, অনেক দিন ধরেই তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছিলাম—তোমার সেই মুখোশগুলো কে তৈরি করেছে? এত নিখুঁতভাবে বানানো, যদি কোনো খারাপ লোকের হাতে পড়ে তাহলে তো বিপদ!”

সুয়ানসুয়ান বলল, “চিন্তা কোরো না, ওই মুখোশকার আগেই মারা গেছেন, এবং এমন মুখোশ মাত্র সাতটি বানিয়েছেন। সবই আমার কাছে আছে, দুনিয়ায় কোনো ক্ষতি হবে না, বরং ভয় আমার এই ছোটো ছেলে তোমার কাছে যা আছে, তাই নিয়ে তুমি দুনিয়ায় গিয়ে ‘বিপদ’ ঘটাবে।”

“আমি, দুগু বাইথিয়েন, শপথ করছি—এই মুখোশ দিয়ে দুনিয়ায় কোনো ক্ষতি করব না।”

সুয়ানসুয়ান বলল, “আসলে এই মুখোশ সত্যিকারের ওস্তাদদের জন্য কোনো হুমকি নয়। প্রত্যেকের নিজস্ব একটি স্বাতন্ত্র্য গন্ধ আছে, যার শক্তি রাজা স্তরে পৌঁছায়, তার চোখে এই মুখোশ কোনো আড়াল নয়।”

“ওহ, রাজা স্তরের ওপরে কেমন শক্তি! সত্যিই ঈর্ষণীয়!”

দুজনেই হাসতে হাসতে কথা বলছিল, কখন যে রাতের আকাশে পূর্ণিমা উঠেছে, বুঝতেই পারেনি। তখনই খেয়াল হলো, দুপুরের খাবারের পর তারা আর কিছুই খায়নি, পেট বেশ একটু খিদেয় কাঁদছে।

দুগু বাইথিয়েন নৌকোর কেবিন থেকে মদ-মাংস এনে ডেকে সাজাল। দুজনে খাবার খেতে খেতে, মদ্যপান করতে করতে চাঁদের সৌন্দর্য উপভোগ করতে লাগল, এক অনির্বচনীয় সুখ।

সেই রাতের চাঁদ অদ্ভুত উজ্জ্বল ছিল, নদীর জলে পড়ে দুইজনের চেতনা এমন আবেশে আচ্ছন্ন করল, যেন বুঝতে পারছিল না কোনটা আকাশে, কোনটা জলে প্রতিফলিত। তারা ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ল।

পরদিন সকালে দুগু বাইথিয়েন যখন ঘুম ভাঙল, দেখল বুকে হালকা সুবাস। চোখ মেলে দেখে, সুয়ানসুয়ান তার বাহুডোরে জড়িয়ে আছে বেশ ঘনিষ্ঠ ভঙ্গিতে। এ কি সত্যি! পুরো রাত এভাবে ঘুমিয়েছিল? রক্ত যেন ছলকে উঠল, এমন দৃশ্যের মুখোমুখি হবে ভাবেনি কখনো। কিন্তু সে সাহস করল না নড়তে, এই ছোটো ডাইনির ভয়ংকর দিক সে ভালোই জানে। তবুও মনে মনে একটু ভয় লাগছিল, কে জানে সে জেগে উঠে কী কাণ্ড ঘটাবে! কিন্তু একটা কথা সে নিশ্চিত, সে তো আগের জায়গাতেই শুয়ে ছিল, বরং সুয়ানসুয়ানই ওর দিকে এসেছে। নিশ্চয়ই মেয়েটা ঘুমের মধ্যে নিভৃতে এদিক-ওদিক গড়িয়েছে। সে নড়তে সাহস করল না, ভয় পেল নড়লেই মেয়েটা জেগে উঠবে, আর ভুল বোঝাবুঝি বাড়বে। তাই আবার চোখ বন্ধ করে ঘুমের ভান ধরল।

কিছুক্ষণ পর, সুয়ানসুয়ান জেগে উঠে চিৎকার করে উঠল, “আঃ…” সেই চিৎকারে দুগু বাইথিয়েনের কান ঝনঝন করে উঠল, তবুও সে ঘুমের ভান ধরে রইল।

সুয়ানসুয়ান দুগু বাইথিয়েনের বাহুডোর থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে, আগে নিজেকে পরীক্ষা করল, কাপড় ঠিক আছে কি না, শরীরে কোনো অস্বস্তি আছে কি না। সব ঠিক থাকায় সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। তখনই রাগে উত্তেজিত হয়ে তরবারি বের করল, ইচ্ছা করল দুগু বাইথিয়েনকে কেটে ফেলে। দেখে ও এখনো ঘুমোচ্ছে, তার রাগ আরও বাড়ল—লাভও করল, আবার শান্তিও ঘুমাচ্ছে।

এক লাথিতে ওকে গড়িয়ে ফেলে দিল। দুগু বাইথিয়েন “আহা” বলে ঘুম থেকে “জেগে” উঠল।

“সুয়ানসুয়ান, কী হলো? তুমি আবার ঘুমের ঘোরে ঘুরছিলে না তো? গতরাতে তুমি খুবই অস্থির ছিলে, কখনো এক ঘুষি দিলে, কখনো এক লাথি, এমনকি একবার তো প্রায় নদীতে পড়ে যাচ্ছিলে। ভাগ্য ভালো আমি ধরে রেখেছিলাম, তোমার দেখভাল করতে করতে ভোরের আগে ঘুমাতে পারিনি। এটা কী করছো তুমি? তুমি আবার ঘুমের ঘোরে ছিলে না তো?”

সুয়ানসুয়ান খানিকটা সন্দিহান। একটু আগে দুজনে বটে একসঙ্গে ছিল, কিন্তু সত্যিই তো দুগু বাইথিয়েনের পাশে ছিল। মনে মনে ভাবল, সত্যিই কি সে গড়িয়ে ওর পাশে চলে গিয়েছিল? ছেলেটার মনে হয় কিছুই জানা নেই, এমন বিব্রতকর কথা না বলাই ভালো।

“দুগু বাইথিয়েন, আমি তোমাকে একটু আগেই মারলাম, কারণ কিছুই না, শুধু তোমাকে দেখলেই আমার মেজাজ খারাপ হয়, তাই মারতে ইচ্ছে করল।”

দুগু বাইথিয়েন কষ্টভরা মুখে বলল, “কি! সুয়ানসুয়ান, এত অন্যায় কীভাবে করতে পারো? আমি তো তোমাকে ভালো বন্ধু ভেবেছি, তুমি কীভাবে এমন করলে?”

সুয়ানসুয়ান বলল, “ভালো বন্ধু মানে ওর দুঃখ ভাগ করে নিতে হয়, আমি ভালো নেই তো তোমাকে মারতেই হবে।”

“আচ্ছা আচ্ছা, তুমি যদি ভালো না থাকো, আমাকে আরও মারো, কী আর করা—ভালো বন্ধু তো! হায়, ‘ভালো মানুষের কপালে দুঃখ’।”

সুয়ানসুয়ান বলল, “ঠিক আছে।”

“ঠক ঠক ঠক”—সত্যিই দুগু বাইথিয়েনকে ধোলাই দিল।

দুগু বাইথিয়েন মার খেয়ে মনের মধ্যে খুশি, না হলে হয়তো তরবারির কোপই খেতে হতো!

সুয়ানসুয়ান মারধর শেষ করে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “তোমাকে মারাই উচিত, আমার ঘুমের কথা বলো কেন? আমার ঘুমের কোনো সমস্যা নেই, শুধু মাঝে মাঝে একটু বেশি নড়াচড়া করি।” বলার সময় একটু লজ্জা পেল।

দুগু বাইথিয়েন মনে মনে বলল, তুমি জানো ঘুমের সময় তুমি ঠিকঠাক থাকো না? তুমি লজ্জাও পাও? বেশ মজারই তো! মেয়েরা ঘুমের সময় এমন হয়, সত্যিই অন্যরকম মিষ্টি। কিন্তু আবার ভাবল, হয়তো সে-ই ঘুরে গিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরেছিল—অতীতে এমন হয়েছে। তাহলে এই মার খাওয়াটা খুব অন্যায় হয়নি।

তবুও মুখে বলল, “হ্যাঁ, তুমি ঘুমের ঘোরে কিছু করো না, খুব শান্ত।”

“তুমি আবার শুরু করলে?”

“আচ্ছা, আর বলব না।”

পূর্বাকাশে সূর্য আধখানা মুখ বের করেছে, অসংখ্য রক্তিম রশ্মি চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, সবুজ মাঠে ফুল-বৃক্ষের সুঘ্রাণে মাটি ছুঁয়ে আসছে। নদীর জলে মাছেরা খুশিতে এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করছে—কখনো কোনো বড় মাছ জল ছেঁচে ওপরে উঠে আবার ডুবে যাচ্ছে। দুই তীরের বুনো ফুল, ঘাসের সুবাস মাটির গন্ধের সঙ্গে মিশে বাতাসে ভাসছে। মন সতেজ, প্রাণে আনন্দ।

দুগু বাইথিয়েন গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “সুয়ানসুয়ান, তুমি কি সত্যিই চলে যাবে?”

“হ্যাঁ, আমাকে চন্দ্রপূজার সাম্রাজ্যে যেতে হবে, এখনই নামা ভালো।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “আমরা আবার কবে দেখা করব?”

সুয়ানসুয়ান বলল, “যদি ভাগ্য থাকে, দেখা হবেই।”

দুগু বাইথিয়েন আবেগভরা কণ্ঠে বলল, “আমি ওই ভাগ্য-টাগ্যে বিশ্বাস করি না। তুমি যদি না আসো, আমি যদি না জানি তুমি কোথায়, আবার দেখা হবে কীভাবে? তোমার বাড়ির ঠিকানা দাও, আমি তোমাকে খুঁজে যাব।”

সুয়ানসুয়ান হাসল, হাসির উজ্জ্বলতা যেন পূর্বাকাশের সূর্যকেও হার মানায়। “বোকা ছেলে, এভাবে বলো না তো! চিন্তা কোরো না, আমরা আবার দেখা করবই।”

“সত্যি? আবার উল্টো কথা তো বলছো না?”

সুয়ানসুয়ান বলল, “এবার আমি মিথ্যা বলছি না। তুমি এত মজার, আমি অবশ্যই আবার তোমার সঙ্গে দেখা করব।”

দুগু বাইথিয়েন হাঁ হয়ে গেল, “আমি মজার? এত বড় বিদায়, তুমি একটুও মন খারাপ করলে না, শুধু মজার বললে? হায়! আমি তো তোমাকে ভালো বন্ধু ভেবেছি, তুমি এমন করলে আমার কী হবে!”

“থাক, নাটক কোরো না। আরেকটা দারুণ মজার জায়গা আছে, সেই গোপন প্রাসাদের মতো, তোমাকে নিয়ে যাব, তবে আগে কৌশল ভালো করে শিখে নাও, এখনকার মতো দুর্বল থেকো না।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “শব্দে কথা—তুমি অবশ্যই আমাকে খুঁজে পাবে।”

“শব্দে কথা।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “আমরা তো ভালো বন্ধু হলাম অথচ এখনো তোমার আসল চেহারা দেখিনি, দেখতে পারি না?”

সুয়ানসুয়ান দুষ্টুমিতে বলল, “আমি খুব কুৎসিত, তাই মুখোশ পরে থাকি।”

“আমি বিশ্বাস করি না।”

সুয়ানসুয়ান বলল, “তুমি বিশ্বাস করো বা না করো।”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “তুমি যতই কুৎসিত হও, বন্ধুরূপে আমি কোনোদিন ঘৃণা করব না, কেবল এক ঝলক দেখা দাও।”

সুয়ানসুয়ান হাসল, “কিন্তু আমি তো তোমাকে ঘৃণা করি, হি হি…”

“তুমি সত্যিই আমাকে দেখতে দেবে না? সত্যি?”

সুয়ানসুয়ান হাসতে হাসতে বলল, “এত কথা কোরো না, নৌকা তীরে নাও, আমাকে যেতে হবে।”

দুগু বাইথিয়েন নৌকোটি তীরে ভিড়িয়ে দিল, সুয়ানসুয়ান এক লাফে তীরে গিয়ে পড়ল।

“সুয়ানসুয়ান, তুমি যাচ্ছ, আমাদের কি চোখের জল ফেলে বিদায় নিতে হবে, না চুমু খেয়ে?”

“তবে চোখের জল ফেলে বিদায়ই ভালো।” বলে আকাশে এক হাতের আঘাতে নদীতে জল ছিটিয়ে দিল, সেসব জল দুগু বাইথিয়েনের গায়ে পড়ল—সে পুরো ভিজে সোঁদা মুরগি হয়ে গেল।

সুয়ানসুয়ান দৌড়ে দূরে চলে যেতে যেতে চিৎকার করল, “ধন্যবাদ ছোটো সাদা, আমি সত্যিই আবেগাপ্লুত। ভাবিনি তুমি সত্যিই জলঝরা বিদায় নেবে, আমার সঙ্গে চোখের জল ফেলে বিদায় নেবে!”

দুগু বাইথিয়েন মন খারাপ করল।

দেখতে দেখতে সুয়ানসুয়ান অদৃশ্য হয়ে গেল, দুগু বাইথিয়েন চিৎকার করল, “সুয়ানসুয়ান, গতরাতে তোমার শরীর থেকে কী মিষ্টি গন্ধ আসছিল!”

সুয়ানসুয়ান উল্টো ফিরে ছুটে এল। দুগু বাইথিয়েন ভয় পেয়ে নৌকোটি মাঝনদীতে চালিয়ে দিল। ভাগ্যিস নদীটা চওড়া, না হলে সে নিশ্চয়ই লাফিয়ে উঠত।

এবার দুগু বাইথিয়েন হাসিমুখে তাকিয়ে রইল, সুয়ানসুয়ান রাগে তরবারি বের করে তীরে দাঁড়িয়ে চেয়ে রইল।

“হা হা, সুয়ানসুয়ান, তুমি তো বেশ উষ্ণ! হাজার মাইল পেরিয়ে বিদায়, এখানেই শেষ, এবার ফিরে যাও।”

“মরা সাদা, একটু আগে কী বলেছো?”

দুগু বাইথিয়েন হাসল, “কী বলেছি? সত্যি জানতে চাও?”

“বলো।”

“গতরাতে কে যেন আমার বুকে ঢুকে এত আরামে ঘুমিয়েছিল, আজ সকালে আমাকে কৃতঘ্নতা দেখিয়ে পিটিয়ে দিলে।”

“ওহ, তুমি সব জানো?”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “তুমি কী ভাবো? আমি জানি না?”

সুয়ানসুয়ান রাগে পা ঠুকতে লাগল, “দুগু বাইথিয়েন, তুমি একটা অপদার্থ, তোমাকে মারবই। নিশ্চয়ই রাতের বেলায় তোমার খারাপ মনোবাসনা জেগেছিল, তুমি…”

দুগু বাইথিয়েন বলল, “ছোটো মেয়ে, ভালো মানুষকে দোষ দিও না। তুমি তো এমন রাগী, ছোটো ডাইনি, আমি সাহস করব? সত্যি কথা বলতে গেলে, আমরা দুজনেই ঘুমোতে ঠিক থাকি না, কে দোষী বলবে, তার চেয়ে ভুলে যাও।”

সুয়ানসুয়ান তীরে দাঁড়িয়ে লজ্জিত আর বিরক্ত, কিছু করার নেই। নৌকো তার থেকে আট-দশ হাত দূরে, তার অসাধারণ কৌশলেও সাত হাতের বেশি লাফাতে পারবে না, নৌকোতে পৌঁছানো অসম্ভব।

নৌকো ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল, সুয়ানসুয়ান চিৎকার করে বলল, “দুগু বাইথিয়েন, শোনো, পরেরবার তোমাকে দেখলে পিটিয়ে দাঁত ফেলে দেব!”

দুগু বাইথিয়েন হেসে বলল, “সুয়ানসুয়ান, আমি অপেক্ষা করব। তুমি যদি বিয়ে করো, যেন আমাকে ছাড়া কাউকে করো না!”

“দুগু বাইথিয়েন, তোমাকে ছাড়ব না…”

দুগু বাইথিয়েন হেসে উঠল।

দুগু বাইথিয়েন অবশেষে সুয়ানসুয়ানের কাছ থেকে বিদায় নিল, কিন্তু তার মন বিষণ্নতায় ভরে গেল। এমন রৌদ্রোজ্জ্বল সকালে তার অন্তরে বিদায়ের ব্যথা, গ্রীষ্মের মাঝে মনে পড়ল শরতের ছোঁয়া।

শরতের হাওয়া নির্মল, শরতের চাঁদ উজ্জ্বল
ঝরা পাতারা মিলিত হয়, আবার বিচ্ছিন্ন
ঠান্ডা কাকেরা এসে বসে, আবার উড়ে যায়
কবে হবে আবার দেখা, কবে হবে পরিচয়
এমন মুহূর্তে হৃদয় ভারী হয়

এখন হঠাৎ সে বুঝল, সে আর সীতু মিংইয়ুয়েকে দোষ দেয় না—অনুভূতি তো নিয়ন্ত্রণের বাইরে, এখন সে তা-ই অনুভব করছে।

দুগু বাইথিয়েন খানিকক্ষণ মুগ্ধ হয়ে থেকে নিজের ওপর হেসে ফেলল—এ কী করল, এত বিষণ্নতা আসছে কেন? এ তো কেবল এক ছোট্ট বিদায়! ভালো মানুষের লক্ষ্য তো দূর-দিগন্তে, মেয়েদের মতো মন খারাপ করলে চলে? ভাবতেই মন উজ্জ্বল হয়ে উঠল।