একশো একান্নতম অধ্যায়: ছাপ

পুরোনো জীপ থেকে নেমে, তারা তিনজন নির্বিচার সামনে এগিয়ে যেতে লাগল। ফ্যান ওয়েইওয়েই আর ছোট সহকারী প্রথমবার এখানে এসেছিল, আর ওয়াং ঝংমিং যদিও আগে একবার এসেছিলেন, তবে সেই সময় অনেক আগের, স্মৃতি অস্পষ্ট, ঋতু মিলেনি, আর দিকটাও পরিষ্কার নয়, তাই তারা এখানকার দৃশ্যাবলীকে সহজে দেখে গেল—যেখানে পৌঁছালো, সেখানেই থামলো। তবে পরিত্যক্ত পর্বতশ্রেণীরও কিছু সুবিধা আছে, যেমন খোলা দৃশ্যমানতা, চোখে কয়েক মাইল দূরত্ব পর্যন্ত দেখা যায়, তাই পথ হারানোর চিন্তা কম।

ওয়াং ঝংমিং একটু একটু করে গ্রীষ্মকালের প্রেমিক ভ্যালির স্মৃতি মনের ভেতর খুঁজে বের করতে লাগলেন, যতটা সম্ভব ফ্যান ওয়েইওয়েইকে কয়েক মাস পর আসা দৃশ্যের বিবরণ দিতে চেষ্টা করলেন। ফ্যান ওয়েইওয়েই মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন, সত্যিই শিল্পী হওয়ার কারণে কল্পনাশক্তি অসাধারণ, ওয়াং ঝংমিং যে দৃশ্যগুলি বর্ণনা করলেন, তিনি বুঝতে পারলেন, জানা যায় ওয়াং ঝংমিং ভাষায় দক্ষ, না তিনি খুব বুদ্ধিমান।

ঘাটিতে বাতাস রাস্তায় থেকে অনেক বেশি তীব্র ছিল, সামনে থেকে ঠাণ্ডা বাতাস এসে একটু শীতল অনুভূত হচ্ছিল। বেইজিংয়ে কিছু যুবক হালকা উলের পোশাক পরে বাইরে ঘোরাফেরা করছে, যদি তারা এখানে একই পোশাক পরে হাঁটে, পাঁচ মিনিটের মধ্যে বরফ হয়ে যাবে।

জানতেন বাশাং অঞ্চলের তাপমাত্রা বেইজিংয়ের তুলনায় অনেক কম, তাই ফ্যান ওয়েইওয়েই অনেক পোশাক নিয়ে এসেছিলেন, শরীরে পরা পোশাকও সাধারণের চেয়ে অনেক মোটা। গাড়ির ভিতরে পাতলা লোহার পাতার মতো সুরক্ষা থাকায় কিছুটা আরাম ছিল, কিন্তু জীপ ছেড়ে পরিত্যক্ত পাহাড়ের ভ্যালিতে বাতাসে ঠাণ্ডা অনুভব করলেন, অজান্তেই হাত জড়িয়ে ও শরীর সঙ্কুচিত করলেন।

“ঠাণ্ডা লাগছে? না হলে আগে ফিরে যাই।” ফ্যান ওয়েইওয়েইর এই আচরণ দেখে ওয়াং ঝংমিং চিন্তা করে বললেন—প্রেমিক ভ্যালি ঘোরাঘুরি ছোট কথা, যদি ঠাণ্ডা লাগিয়ে অসুস্থ হয়ে পরেন, তাহলে পরের দিনের শুটিং বিঘ্নিত হবে, সমস্যা বড় হবে।

“না, আমি ঠাণ্ডা লাগছি না।” তিনি মাথা নেড়ে হাসলেন, মন ভালো ছিল, যদিও প্রেমিক ভ্যালির দৃশ্য কল্পনার থেকে অনেক আলাদা, তবুও তিনি পাত্তা দিলেন না। বলা হয়, দৃশ্য মনেরই সৃষ্টি, মন ভালো হলে পরিত্যক্ত পাহাড়েরও মজা, মন খারাপ হলে সিহু লেকও শুধু একটুখানি পানি।

“অবান্তর বলছো! এই অবস্থায় ঠাণ্ডা নয় বলো? আমাকে কি অন্ধ মনে করছ?” ওয়াং ঝংমিং মুখ গম্ভীর করে বললেন, তিনি জানেন ফ্যান ওয়েইওয়েই শিশুস্বভাব, খুশি হলে সব ভুলে যায়, যদি সবকিছু তার ইচ্ছামতো চলত, বিপদ হলে তিনি কীভাবে নিজের মুখ দেখতে পারতেন? তাছাড়া তার ম্যানেজার ঝাং জেই সহজে কাউকে ছাড়েন না, ফ্যান ওয়েইওয়েই নিজেও নিজের উপর রাগ না করলেও, ঝাং জেইয়ের কাছে পাস করা কঠিন।

“সত্যি, তুমি কেন আমার বিশ্বাস করো না? দেখো, সত্যিই ঠাণ্ডা লাগছে না!” ফ্যান ওয়েইওয়েই দুই হাত খুলে, ভ্যালির বাতাসে ঘুরতে ঘুরতে নাচতে লাগলেন, দেহ সুন্দর, দীর্ঘ চুল উড়ছে, নড়াচড়া সাবলীল, হাসি ঝলমলে, যেন স্কুল থেকে এসে এক খুশি ছোট মেয়ে।

ওয়াং ঝংমিং হতাশ হয়ে মাথা নেড়ে দিলেন, তিনি তো ঝাং জেই নন, ফ্যান ওয়েইওয়েইকে নিজের কথা মানাতে পারা কঠিন।

“ঠিক আছে, তুমি বলছো ঠাণ্ডা লাগছে না, তাহলে লাগছে না।” যেহেতু তাকে ফিরে পাঠানো যায় না, ওয়াং ঝংমিং পায়ের গতি বাড়িয়ে ফ্যান ওয়েইওয়েইর পাশে সামান্য এগিয়ে গেলেন, ইচ্ছাকৃতভাবে নিজের দেহ দিয়ে পাহাড়ের ঠাণ্ডা বাতাস আটকানোর চেষ্টা করলেন, যদিও বেশ ভালো কাজ হয় না, তবুও এটাই তার একমাত্র কাজ।

হঠাৎ ফ্যান ওয়েইওয়েই চুপ করে গেলেন, কথা বন্ধ করে ঠোঁট কামড়াচ্ছিলেন, মাথা নিচু করে নীরবে হাঁটছিলেন, মুখে হাসি যেন ভাবছিলেন কিছু।

দশেক পা এগোতেই ফ্যান ওয়েইওয়েইর আচরণ অদ্ভুত লাগতে শুরু করল, ওয়াং ঝংমিং পা ধীর করে মাথা ফিরিয়ে বললেন, “কি হাসছ? কী হয়েছে?” তিনি কৌতূহলী।

ফ্যান ওয়েইওয়েই মাথা তুলে বললেন, “হিহি, তোমাকে দেখতে পারছি না, তুমি সাধারণত খুব গম্ভীর, যেন সবার থেকে কিছুটা দূরত্ব রাখো, কিন্তু আসলে মন খুব সংবেদনশীল।” তিনি হাসলেন।

“আমার মন সংবেদনশীল? তুমি কি আমাকে প্রশংসা করছ না উপহাস করছ?” ওয়াং ঝংমিং একটু অবাক, নিজের মন সংবেদনশীল? যদি দাবা খেলায় হয়, তিনি অস্বীকার করবেন না, কিন্তু ওর কথাটা অন্যরকম।

“অবশ্যই প্রশংসা করছি, আমি ঠাণ্ডা লাগতে দেব না বলে সামনের দিকে হাঁটছি, হে হে, তোমাকে বলো না যে তুমি বাতাস পছন্দ করো।” ফ্যান ওয়েইওয়েই গর্বে হাসলেন, যেন ওর হাত ধরে ফেলেছেন।

“কী জানি, আমার কথাই বলছ?” ওয়াং ঝংমিং ব্যাখ্যা করলেন—বাতাস থেকে ঢেকে দেওয়া ভুল নয়, স্বীকার করুক বা না করুক, কেমন যেন তার গাল জ্বালা করছে হাসিতে।

“হিহি, কোনো সমস্যা নেই, তুমি স্বীকার করো বা না করো, যাই হোক, ধন্যবাদ, সত্যি।”

সামনের উত্তর হাসছিলো, ধন্যবাদ বলতেই ফ্যান ওয়েইওয়েইর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, এই হঠাৎ গম্ভীর হওয়া ওয়াং ঝংমিংকে অবাক করল—তিনি ভাবতেন ফ্যান ওয়েইওয়েই এক উচ্ছল, মজাদার, শিশুসুলভ মেয়ে, একটু স্বভাবের, একটু আদর পেয়ে বড়, কিন্তু এতই গম্ভীর ও গুরুতর দিকও আছে, ভাবতে পারেননি।

“ওহ, এত গম্ভীর? ... আমি অভ্যস্ত নই।” ওয়াং ঝংমিং জানতেন না কী উত্তর দেবেন, লজ্জায় হাসলেন।

“না... আমি সত্যিই বলছি।” ফ্যান ওয়েইওয়েইর মুখের ভাব কিছুটা বিষণ্ণ।

যা কিছু হাসাহাসির মধ্যে ছিল, হঠাৎ করে মন খারাপ হয়ে গেলো, ওয়াং ঝংমিং কিছুটা বিভ্রান্ত।

ফ্যান ওয়েইওয়েইর চোখের বিষণ্ণতা অল্প স্থগিত হল, “তুমি বুঝবে না। যাই হোক, আমি এখন খুব খুশি, হিহি, ‘বিশাল ঘাসের মাঠ, সুন্দর টিলা, গরু-ছাগল খুঁজে বেড়ায়, সাদা মেঘ ভেসে চলে, রংধনু আকাশে ঝলমল করছে, এক তরুণ হাতে চামড়ার চাবুক নিয়ে মাঠে দাঁড়িয়ে, নরম গাইছে মাঠের গান, গরু ছাগল পাহারা দিচ্ছে...’” সে আবার হাসতে লাগল, দ্রুত পা ছাড়িয়ে ঘুরতে ঘুরতে সামনে দৌড়াতে লাগল, মাঠের গান গাইতে লাগল, কণ্ঠে আনন্দ, নাচের ভঙ্গি হালকা, যেন এক আনন্দময় পরী পুষ্পভূমিতে নাচছে।

কেন এত খুশি? সামনে দৃশ্যদর্শন? যদি বলি স্মৃতিচারণা, বিষণ্নতা, হতাশা, কিংবা আত্মবিশ্বাস হারানো, এসব বোঝা যায়, কিন্তু এই পরিত্যক্ত পাহাড় আর শুকনো ঘাসে কিভাবে খুশি? মহিলারা সত্যিই বোঝা কঠিন!

ওয়াং ঝংমিং হাসতে হাসতে মাথা নাড়লেন।

এভাবে তারা আধাঘণ্টারও বেশি সময় হাঁটলেন, পর্বতের চূড়ায় এক অ্যাল্ডার গাছের গুচ্ছের পাশে পৌঁছালেন। পেছনে ফিরে দেখলেন, দূরে দাড়ি-গজানো ওই জীপটাও অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, ছোট্ট কালো পোকা মতো, উচ্চ স্থান থেকে দৃশ্য আরও বিস্তৃত ও দূরত্বে বিস্তৃত, মাটির ঢেউ যেমন তরঙ্গ, গাছের ঝোপ ঝাড় যেন ছড়িয়ে ছিটিয়ে, আরও বিশাল মনে হচ্ছিল। দূরে আকাশের সীমানা মেঘে ঢাকা, কাছে হলুদ মাটি বালু বাতাসে নাচছে, এক আলাদা শূন্যতা ও সৌন্দর্য।

“সুন্দর, ছোট সুন, এসো, ছবি তোলো!” ফ্যান ওয়েইওয়েই উত্তেজিত হয়ে হাত নাড়লেন।

ছোট সহকারী দ্রুত ক্যামেরা বের করল, ফ্যান ওয়েইওয়েইর নানা পোজে ঝাঁপিয়ে ছবি তুলতে লাগল, ওলিম্পাস ডিজিটাল ক্যামেরা, বিশাল স্টোরেজ, তত্ত্বগতভাবে এক হাজারেরও বেশি ছবি তোলা যায়, এমন প্রযুক্তি থাকলে ফটোগ্রাফির দক্ষতা কম বেশি তেমন প্রভাব ফেলে না।

ক্যামেরা সরিয়ে, ওয়াং ঝংমিং অ্যাল্ডার গাছের পাশে দাঁড়িয়ে, দুই মেয়ের আনন্দময় খেলাধুলা দেখছিলেন, মনে পড়ল কোনো কবি বলেছিলেন, ‘তুমি জানালা থেকে দৃশ্য দেখো, দৃশ্যের মানুষ তোমাকে দেখছে’, এই দৃশ্য ঠিক তেমনই, ছবি তোলার মেয়েরা দৃশ্যের অংশ হয়ে উঠেছে।

“অপেক্ষা করো, আমার আর ওয়াং শিক্ষক এর ছবি তোলো!” কিছু ছবি তোলার পর, ফ্যান ওয়েইওয়েই সন্তুষ্ট হলেন না, ওয়াং ঝংমিংকে পাশে হাসতে দেখে ছোট দৌড়ে এসে তার ডান হাত চেপে ধরলেন, মাথা কাঁধে ঠেকিয়ে, ডান হাত দিয়ে ‘ভি’ সাইন দেখিয়ে ছোট সহকারীকে ডেকে বললেন।

ওয়াং ঝংমিং হাসি দিয়ে সাড়া দিলেন, ক্লিক শব্দে দুজনের ছবি ধরে রাখলেন।

“ওহ, ওয়াং শিক্ষক, আপনি খুব ক্যামেরাবন্দী!” ছোট সহকারী দেখলেন স্ক্রিন, হাসি দিয়ে বললেন।

“সত্যি? দাও দেখি!” ফ্যান ওয়েইওয়েই উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন।

ছোট সহকারী ক্যামেরা ফ্যান ওয়েইওয়েইকে দিল, তিনি ছবি ঘুরিয়ে দেখলেন, “হা, সত্যিই! ওয়াং শিক্ষক, আপনি সত্যিই ক্যামেরাবন্দী! হিহি, আপনি চান তো? আমি পরিচালককে বলি, আপনার জন্য একটা শট ঠিক করে দিই, শুটিংয়ের মজা পান।” তিনি হাসলেন।

“হা, সত্যি? মজা করো না!” ওয়াং ঝংমিং হেসে বললেন, ফ্যান ওয়েইওয়েইর পাশে গিয়ে একসাথে ছবি কেমন হয়েছে দেখলেন। ছোট সহকারী অ্যাল্ডার গাছের পাশে হাওয়া থেকে রক্ষা পেতে গিয়ে হঠাৎ মাথা তুলে দেখা গাছের গা ঘেঁষে কিছু অদ্ভুত খোদাই দেখতে পেল।

“আহ, পেংফেই... ইয়ানরান... সারা জীবন হাত ধরে, এই ভালোবাসা অটুট।” সে কষ্ট করে পড়ল।

কি?!

ওয়াং ঝংমিংর হাত হঠাৎ জমে গেল।