ম্যান্ডালা, কার অন্তর ধুয়ে দেয় (দুই)

ছায়ার ছোঁয়ায় জড়ানো মেঘবরণ পোষাক সহস্র পাল তলে রাত্রি 1515শব্দ 2026-03-05 03:45:03

কানগুসি প্রাসাদের ভেতরে জুয়ানিয়ে কোলাহলপূর্ণ রাজকার্যের দরখাস্তসমূহ পর্যালোচনা করছিল। অবসরে কিয়ান রুওইয়ু অলস ভঙ্গিতে অভিজাত আসনে আধশোয়া হয়ে একটু জিরিয়ে নিচ্ছিল। জুয়ানিয়ে যখন চোখ তুলে কাঁধ ও গলা সোজা করল, তখনই তার দৃষ্টি আটকে গেল সেই শান্ত, নির্ঝঞ্ঝাট নিদ্রামগ্ন মুখশ্রীতে।

কিয়ান রুওইয়ুর ঘুম গভীর ছিল না। কানের লতিতে উষ্ণ, ভিজে এক ছোঁয়া টের পেয়ে ধীরে ধীরে চোখ খুলল; দেখল, জুয়ানিয়ে তার কান চাটছে, আর বড় হাতটি সংযম হারিয়ে তার কোমল দেহে সঞ্চরণ করছে, ফলে তার সারা গায়ে একরাশ শিহরণ বয়ে গেল।

কিয়ান রুওইয়ু আলতো করে তাকে সরিয়ে দিয়ে মৃদু হাঁপাতে হাঁপাতে স্মরণ করিয়ে বলল, “মহারাজ, এটা রাজকীয় অধ্যয়নকক্ষ।”

“তুমি এতই সুন্দর যে, তোমাকে গিলে ফেলতে সব পুরুষেরই ইচ্ছে করবে।”

“তাহলে কি মহারাজ চান, আমি একটু কুৎসিত হই?” কিয়ান রুওইয়ু হাসিমুখে উল্টো প্রশ্ন করল। জুয়ানিয়েও তার কথায় হেসে ফেলল। কপাল ঠেকিয়ে বলল, “না, তা নয়। কিন্তু আমি চাই, তোমার সৌন্দর্য শুধু আমার জন্যই ফুটে উঠুক। একটু সময়—আমাকে একবার জড়িয়ে ধরতে দাও, আর কিছু করব না।”

জুয়ানিয়ে দু’হাত আরও একটু আঁটসাঁট করে, কেবল তাকে জড়িয়েই রাখল, তার গায়ের সুবাসে ডুবে থাকল। কিয়ান রুওইয়ু শৃঙ্খলাভাবে তার বুকে গুটিসুটি মেরে শুয়ে, টেবিলের ওপর পাহাড়সম জমে থাকা রাজদরখাস্তের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “মহারাজের কাজ কি শেষ হয়ে গেছে?”

“হ্যাঁ। সবই চূড়ান্ত পরীক্ষার উত্তরপত্র। এ বছরের বাছাইপর্ব এমনিতেই গত বছরের তুলনায় একটু দেরিতে হয়েছে, তার ওপর দুর্নীতি ও অবিচারের কারণে আবার পরীক্ষা নিতে হয়েছে, তাই চূড়ান্ত পর্বটি খুব তাড়াহুড়ো করেই আয়োজন করতে হয়েছে।”

“তাহলে কে শীর্ষে উঠল?”

“গুইঝৌর কাইয়াং থেকে আসা বাই ই। এই দুর্নীতির মামলাটি সে-ই নিষ্পত্তিতে সাহায্য করেছে। ভাগ্যিস এমন প্রতিভা হারিয়ে যায়নি।” জুয়ানিয়ে স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল। কিয়ান রুওইয়ু সামান্য মাথা তুলে বলল, “মহারাজ মনে হয় তাকে বেশ পছন্দ করেন।”

“তুমি তো দেখোনি সে যে কয়েকটি উত্তরপত্র লিখেছে। শব্দে শব্দে সেগুলো যেন মুক্তোর মতো, আর ভাবনাগুলোও একেবারে স্বতন্ত্র।”

“এসব আমি বুঝি না। মহারাজ যখন বলছেন ভালো, তখন নিশ্চয়ই ভালোই হবে।” কিয়ান রুওইয়ু জুয়ানিয়ের বুকে একটু ঘষে নিল। জুয়ানিয়ে স্নেহভরে তার নাক চেপে ধরে বকুনি দিল, “আমার সামনে কম ভান করো। ওর লেখা বেশির ভাগই তো জনজীবনের দুঃখকষ্ট নিয়ে; তুমি বোঝো না, এটা আমি একদম বিশ্বাস করি না।”

“আমি সত্যিই বুঝি না। অল্পবিদ্যা হলেও মহত্ত্ব, আমার কাছে তো শুধু মহারাজকে বোঝাটাই যথেষ্ট।”

নিজেই নিজের বলা কথায় কিয়ান রুওইয়ুর হাসি পেল। এত নারীকেন্দ্রিক, মোলায়েম কথা—আগের লো সুইয়্যা এমন কথা বলত না। আর এখনকার কিয়ান রুওইয়ুরও এমন কথা বলার অধিকার নেই। সে টের পেল, সে দিন দিন আরও ভালো মিথ্যে বলতে শিখছে।

“কে বলেছে অল্পবিদ্যা মহত্ত্ব? মূর্খ নারী-শিশুকে আমি কখনও ভালোবাসি না। আমার রুয়ারই তো জ্ঞান আর সৌন্দর্যে দুই-ই সমৃদ্ধ এক অনিন্দ্যসুন্দরী।”

“তাহলে আমি বুড়িয়ে গেলে, রূপ ফুরিয়ে গেলে, মহারাজ কি ওয়েই জ্যুর মতো আমায় দেখে বিমুখ হয়ে যাবেন? তখন কি আমার বুদ্ধি-বিদ্যাই কুটিলতায় ভরা মনে হবে?” কিয়ান রুওইয়ু অস্থির হয়ে জিজ্ঞেস করল। যদিও সে নিজে কখনও বৃদ্ধ হবে না—এমন দিনের জন্য বাঁচবে না—তবু উত্তর জানতে চাইল। ভয় ছিল, কোনো একদিন জুয়ানিয়ে বুঝে ফেলবে সে কুটিলতায় ভরা এক নারী, আর তখন ঘৃণা জন্মে তাকে আর ভালোবাসবে না।

“বোকা মেয়ে। তুমি বুড়িয়ে গেলে, কুৎসিত হয়ে গেলে, আমার মনে তুমি তবু সেই অপরূপাই থাকবে। তুমি তুমি-ই থাকবে। ভালোবাসা সময়ের সঙ্গে আরও গভীর হয়, বয়সের সঙ্গে ফিকে হয় না। যদি বিশ্বাস না করো, তবে আমি সারা জীবন দিয়ে প্রমাণ করে দেব—শুধু সময়টা বেশি বলে তুমি বিরক্ত হবে না যেন।”

জুয়ানিয়ে তাকে আঁকড়ে ধরল আরও শক্ত করে। কিয়ান রুওইয়ুর চোখ ঝাপসা হয়ে এল, হাত দিয়ে মুখ চাপা দিয়ে সে নিঃশব্দে কাঁদতে লাগল। কত ইচ্ছে ছিল তাকে বলতে, সময় নিয়ে তার কোনো অভিযোগ নেই; কিন্তু স্বর্গ তাকে এত সময় দেয়নি। তার এক জীবনের মেয়াদ খুবই সংক্ষিপ্ত।

তার অস্বস্তি টের পেয়ে জুয়ানিয়ে আলতো করে তার কাঁদতে-কাঁদতে বিকৃত হয়ে যাওয়া সুন্দর মুখটি তুলে ধরল। চোখের কোণে জলের ঝিলিক দেখে সে করুণার সুরে তাকাল, তারপর স্নেহভরে তার মুখের অশ্রুরেখা মুছে দিয়ে মজা করে বলল, “আবার কাঁদছ কেন? প্রাসাদে আসার পর দেখছি তুমি আরও বেশি কাঁদো। গতবার তোমাকে ইউনশাং প্রাসাদে নিয়ে গিয়েছিলাম, সেখানেও কেঁদেছিলে। বাইরে থেকে দেখলে লোকে ভাববে, আমি বুঝি তোমাকে অত্যাচার করি!”

“মহারাজের এত গভীর ভালোবাসার কথা শুনে আমি খুশি হয়েছি!” কিয়ান রুওইয়ু কাঁদতে কাঁদতে হেসে চোখ পিটপিট করল, আর সঙ্গে সঙ্গে একটি স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দু গড়িয়ে পড়ল। জুয়ানিয়ে হাত বাড়িয়ে তা মুছে দিল, হেসে বলল, “খুশি হলে তো হাসতে হয়, কাঁদতে নয়।”

“জানি না, শুধু কাঁদতে ইচ্ছে করছে।”

“রুয়া, আমাকে কথা দাও—কখনোই কাঁদবে না। আমি তোমাকে সুখী করব।”

জুয়ানিয়ে মাথা নিচু করে কিয়ান রুওইয়ুর কাঁপতে থাকা ঠোঁটে চুমু খেল। নরম, হালকা ঠোকরানোর মতো সেই চুমুগুলোতে মাঝে মাঝে জিভ ছুঁইয়ে দিল, তবে ভেতরে ঢুকল না।

তার ইচ্ছাকৃত উসকানিতে কিয়ান রুওইয়ুর হৃদয় অস্থির হয়ে উঠল। সে তার গলা জড়িয়ে ধরে নিজেই চুমুতে সাড়া দিল, জিভ বারবার গভীরে ঢুকে জুয়ানিয়ের অন্তর্লীন তৃষ্ণাকে জাগিয়ে তুলল।

কখন যে পোশাক খুলে পড়ে গেছে, তা টেরই পেল না। পরস্পরের গায়ে লেগে থাকা ত্বক ঘামে ভিজে একাকার, আর একান্ত সেই অধ্যয়নকক্ষের ভেতর ক্রমে তাপ বেড়ে চলল। দেহের ভেতর উন্মাদ ছন্দে ডুবে থাকা, ফিরে না-চাওয়া সেই পুরুষটিকে দেখে এই মুহূর্তে কিয়ান রুওইয়ুর মনে হল সুখ খুব দূরে নয়; তার চোখের সামনেই দাঁড়িয়ে আছে সেই সুখ।