প্রথম খণ্ড বেঁচে থাকার পথ চুয়াত্তরতম অধ্যায় অশুভ আত্মা, বিভীষিকা, ছায়া, বিভ্রম

পরদিন ভোরে, দোদো লো ইউচেঙকে ঘুম থেকে ডেকে তোলে। সে বেশ সমৃদ্ধ এক প্রাতরাশের আয়োজন করেছে—পাতলা ভাত, তেলে ভাজা রুটি, গ্রিল করা সসেজ আর কিছু আচার। রান্নার সময়টা খুব নিখুঁত হয়নি, তবে মোটের উপর বেশ ভালো হয়েছে।

লো ইউচেঙ খাবার খেতে খেতে প্রতিশোধের কথা ভাবতে লাগল। তার প্রতিশোধের লক্ষ্য আট পা-ওয়ালা দানব নয়, বরং সেইসব মানুষ, যারা সিনইউয়ান আবাসিক এলাকার অ্যাপার্টমেন্টে লুকিয়ে আছে। আজ সে নতুন স্যাটেলাইট মানচিত্র দেখল—আট পা-ওয়ালা দানবটি দক্ষিণ শহরতলিতে চলে গেছে, যেন কোনো টহলদার সেনাপতি, সর্বত্র ঘুরে বেড়ায়। দক্ষিণ শহরে আরও দশটা মতো এমন দানব আছে, মনে হয় দক্ষিণ পাশের দুইটি ঘাঁটির দিকে এগোচ্ছে। তাই, আজ সিনইউয়ান এলাকা তুলনামূলক নিরাপদ। তবে সেই নারী-পুরুষ জুটি এখনো অ্যাপার্টমেন্টে আছে কি না, তা জানা নেই; যাওয়া না হলে মনটা অস্থির লাগে।

“তুমি কি মনে করো, তারা ঠিক কীভাবে তোমাকে খুঁজে বের করেছিল? আবার কীভাবে সে খবরটা ওই অক্টোপাস দানবকে জানালো?”—গুয়াং শু জিজ্ঞেস করল।

“গতরাতে আমি ব্যাপারটা ভেবেছিলাম। আমার সাথে থাকা ছোট ছোট যন্ত্রগুলো গন্ধ, চৌম্বক ক্ষেত্র আর শব্দ তরঙ্গ শনাক্তকরণ ঠেকাতে পারে—এগুলো অবশ্যই কাজ করে। তাহলে, সবচেয়ে সম্ভাব্য উপায় হলো চোখের মাধ্যমে দেখা। কিন্তু ভাবো তো, ওরা তখন বিছানায় ব্যস্ত, আর খানিক বাদেই দানব এসে আমাকে ধরে। তাই, আমার মনে হয় অ্যাপার্টমেন্টে অপটিক্যাল নজরদারি ও সতর্কবার্তা যন্ত্র লাগানো ছিল। কোনো অ্যালার্ম বা সতর্ক সংকেত কানে আসেনি, আর দানবটি সাধারণত প্রতিধ্বনি নির্ণয় করে শিকার চেনে। খবরটা সম্ভবত অতিস্বনক তরঙ্গে পাঠানো হয়েছে। ওরা যদি বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন না হয়, তবে অ্যাপার্টমেন্টে অতিস্বনক প্রেরণযন্ত্র রয়েছে।”

“ওহ, মাথা খাটাতে শিখেছ নাকি?” গুয়াং শু মৃদু হেসে বলল, “তাহলে কী করবে?”

“সব ধরনের প্রতিরোধক যন্ত্র নিয়ে, অদৃশ্য হওয়ার পাতাও নেব, চুপিসারে ঢুকে পড়ব, অজ্ঞান করে ধরে নিয়ে যাব, কোনো ফাঁকা জায়গায় নিয়ে জেরা করব।”

“আমার আপত্তি নেই।” গুয়াং শু বলল।

খাবার শেষ হলে, লো ইউচেঙ মি দোদোকে এক বাটি পাতলা ভাত তার ঘরে দিয়ে আসে। জানালার দৃশ্যে এখনো রাতের আকাশ ভেসে আছে, বুড়ি মেয়েটি বুঝে পায় না, সকাল না হতেই কেন নাস্তা। দোদোকে ডেকে জানালার দৃশ্যটা ভোরের প্রাসাদের রূপে বদলাতে বলল, কোমল আলো বিছানা আর মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল। গৃহস্থালির এসব ব্যাপারে কিছুটা বোকাসোকা মেয়েটির এবার মনে পড়ল, সে বরাবরই বাড়ানো বাস্তবতায় আছে।

“দিদি, আমাকে একটু বাইরে যেতে হবে।” লো ইউচেঙ বলল।

“হ্যাঁ?” মি দোদো ভাতের বাটি বিছানার পাশে রাখল, “গতরাতে তো গিয়েছিলে, বাইরে তো খুব বিপজ্জনক।”

“কিছু বিষয় পরিষ্কার হয়নি, বুঝে নিতে চাই।”

“গতরাতে কিছু ঘটেছিল?” মি দোদো উদ্বিগ্ন মুখে জিজ্ঞেস করল।

“কি আর হতে পারে? আমি তো ভালোই আছি, জামায় একটা ভাজও পড়েনি।”

“ও, তবে সাবধানে যেও।” মি দোদো আবার বাটি তুলে নিল। গতরাতে ওষুধ খেয়েছে, পেটের গোলমাল কমেছে, আজ বেশ ভালো লাগছে।

“নিশ্চয়ই।” লো ইউচেঙ সাড়া দিয়ে দোদোকে বলল, “দুপুরে আমি ফিরব না, তুমি দিদিকে দেখো, খিচুড়িতে একটু সবজি আর মাংস মিশিয়ে দিও। ওর শরীর যদি শক্তি পায়, গোসল করিয়ে দিও, এখনো গায়ে গন্ধ আছে।”

মি দোদো বাটি হাতে, বিছানার মাথায় হেলে রইল, ঠোঁটে হাসি—এই ছেলেটা ক্রমশ নিজের মায়ের মতো হয়ে যাচ্ছে। না, বরং আপনজন।

...

এক ঘণ্টা পরে, চিনামাটির পণ্য বাজারের চতুর্থ তলার পার্কিংয়ে, লো ইউচেঙ এক গাড়ির সামনে হেলান দিয়ে বসে, তার সামনে এক জোড়া নগ্ন নারী-পুরুষ।

ওরা দুজনেই আতঙ্কিত, বিছানায় ঘুমোচ্ছিল, চোখ খুলেই দেখল এখানে, আর তাদের সামনে তরুণ পুরুষটি কেমন কঠিন মুখে বসে।

“জানো আমি কেন তোমাদের ধরেছি?” লো ইউচেঙ পকেট থেকে সিগারেট বের করে, একটা ধরাল। এটা কোনো খারাপ মানের নয়, বরং নতুন তাজা সিগারেট, সংগ্রহকেন্দ্র থেকে পাওয়া।

সিগারেট দেখেই ওদের চোখে আগ্রহের ঝিলিক, ভয় ভুলে গেল।

“ভাই, একটা সিগারেট দাও, যা জানতে চাও বলে দিব।” পুরুষটা বলল।

“ভাই, আমাকেও দাও, আমিও বলে দেব।” মেয়েটিও যোগ দিল।

লো ইউচেঙ কঠিন মুখে তাকাল, মনে মনে ভাবল, নেশাখোর যুগল? আবার ভাবল, অক্টোপাস দানব তো সিগারেটের নেশায় বুঁদ, এরা ওদের দোসর, বুঝতে পারা যায়। শেষমেশ সে দুজনকেই একটা করে ধরিয়ে দিল।

কনকনে শীতে, দুই নগ্ন মানুষ কাঁপতে কাঁপতে সুখে সিগারেট টানছে, দৃশ্যটা অদ্ভুত। না জানি, পাগল নাকি! সে পায়ের পাশে রাখা একটা কম্বল তুলে ওদের ছুঁড়ে দিল, আগে এই কম্বলেই দুজনকে মুড়িয়ে এনেছিল। করুণা নয়, কথা না শেষ হতেই যদি জমে মারা যায়, সেই ভয়েই।

দুজন ধন্যবাদ জানাল, কম্বল জড়িয়ে সিগারেট টানতে লাগল।

“চলো, সময় নষ্ট না করি, যা জানার বলো, সবাই তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরি, শীতে কারো কষ্ট কম নয়। বলো, কেমন করে গতকাল আমাকে ধরলে? কিভাবে আট পা-ওয়ালা দানবকে জানালে? কেন করলে?”—লো ইউচেঙ একের পর এক প্রশ্ন করল।

পুরুষটা সিগারেট ফেলে বলল, “আরেকটা দাও, টেনে তারপর বলছি।”

মেয়েটি বলল, “আমি আগে বলি, বলার পর দিও।”

“বুঝদার।”

মেয়েটি বলতে শুরু করল, লো ইউচেঙ কাছে যেয়ে সিগারেট ধরিয়ে দিল। সে টানতে টানতে একটানা আধঘণ্টারও বেশি বলল। একটার পর একটা সিগারেট, মেয়েটিকে দিল, বঞ্চিত পুরুষটি আফসোসে ছটফট করতে লাগল। লো ইউচেঙ যা জানতে চায়, যা চায় না—সবই মেয়েটি ঢেলে দিল।

অক্টোপাসদের নাম ছি, আর মেয়েটি হল মেই। ছি হল রূপান্তরিত মানুষ, অপরিসীম শক্তিশালী, দারুণ চটপটে, কিন্তু বুদ্ধি খুব কম, মাত্র কুড়ি পঁচিশটি শব্দ জানে, যা দিয়ে কথা বলা যায়। সাধারণ মানুষ ওদের ভাষা বুঝতে পারে না, বিশেষ প্রশিক্ষণেও না, কারণ ছি ভাষায় স্বাভাবিক শব্দের সাথে অতিস্বনক মিশে থাকে। মেই মাত্র কয়েকজন, যারা ছি ভাষা বুঝতে পারে।

ওরা দুজনই মহাপ্রলয়ের বেঁচে যাওয়া। একদিন জেগে উঠে দেখে, অচেনা জায়গায়, বড় হলঘরে আরও অনেকেই আছে। কিছু লোক সাদা কোট পরে, যন্ত্রপাতি দিয়ে মানুষ পরীক্ষা করে। কারও একদলকে কারখানায় নিয়ে যাওয়া হয়—মানুষ ঢোকে, ছি হয়ে বেরোয়; যারা ছি ভাষা বুঝতে পারে, তারা হয় মেই, সংখ্যায় খুব কম; বাকিরা, কারখানা থেকে বেরোনো ছিদের খাবার।

মেই হওয়ার প্রথম ধাপ হল ছি-র বাহুর শ্লেষ্মা চেটে খাওয়া, দ্বিতীয় ধাপ ছির সঙ্গে কথা শেখা। মেয়েটির নাম ওয়েন স্যিয়া, সে এক মেই; পুরুষটি তার শয্যাসঙ্গী, নাম হৌ জুনশুয়ে। প্রতিটি মেই-এর একজন নির্ধারিত সঙ্গী থাকতে পারে।

ওয়েন স্যিয়া জানে না কারখানার অবস্থান, সে অজ্ঞান হয়ে ঢুকেছিল, চোখ ঢাকা ছিল বেরোনোর সময়ও। শুধু জানে, গাড়ি না উড়োজাহাজে, দীর্ঘ সময় পাড়ি দিয়েছিল।

এখানে ছি রয়েছে বিশ হাজার, লক্ষ্য—গুইচেঙের সব বেঁচে থাকা মানুষ শেষ করা। মেই এসেছে মাত্র পাঁচ জন, তাদের সঙ্গে ছি ও মেই-এর সমন্বয়পরীক্ষা চলবে বলে। মেই-এর কাজ হল ছির চোখ হয়ে, পালানোদের ধরতে সাহায্য করা। শহরে ঢুকেই পাঁচ জন মেই আলাদা হয়ে যায়, কোনো যোগাযোগ রাখে না।

লো ইউচেঙ ওয়েন স্যিয়ার চোখে ছিল পালিয়ে যাওয়া শিকার। তার ধারণা প্রায় ঠিক—মেই-এর অ্যাপার্টমেন্টে সত্যি বুদ্ধিমান নজরদারি ও সতর্কবার্তা যন্ত্র ছিল। যন্ত্রটি মেই-এর সঙ্গে সঙ্গে চলে, মেই যেখানে, যন্ত্রও সেখানে। ছির সঙ্গে দূর থেকে যোগাযোগ হয় এক গন্ধ-প্রেরণযন্ত্রে, যেটা চালাতে খুব নিখুঁত ঠিকানা লাগে না, শুধু গন্ধের অণুগুলো মানুষের চারপাশে ছড়িয়ে দিতে হয়। সেই গন্ধ সাধারণ মানুষ টের পায় না, ছি অবশ্যই পায়।

“কে বানাল এই ছি-দের? কেন বাকি বেঁচে থাকা মানুষদের মারা হচ্ছে?” লো ইউচেঙ আতঙ্কে কেঁপে উঠল।

“কেউ আমাদের জানায়নি কে আমাদের মালিক, কেন এসব হচ্ছে; সবসময় ভিন্ন ভিন্ন সাদা কোটওয়ালা আসে আদেশ দিতে। বেঁচে থাকা সবাইকে হত্যা করা হবে না, ছি শিকার বাছাই করে, কিছু বাঁচে, পরে হয়তো কেউ ছি বা মেই-এ রূপান্তরিত হবে।”

“গুইচেঙের আগে কয়টা শহর সাফ করেছ? এরপর কোন শহর টার্গেট?”

“গুইচেঙই প্রথম, পরেরটা জানি না।” এখন পর্যন্ত ওয়েন স্যিয়া যা বলেছে, সবই সত্য, অন্তত গুয়াং শু কোনো সন্দেহ পায়নি।

নেপথ্যের কারও বিশাল ষড়যন্ত্র আছে, কিন্তু সব মানুষ শেষ করে কী লাভ? এসব নির্বোধ দানবের নেতা বা দেবতা হয়ে কী হবে? লো ইউচেঙ কিছুতেই ওদের মনোভাব ধরতে পারে না।

“তুমি মেই হয়েও এখনো মানুষের আবেগ, স্বাধীন চিন্তা রাখো, পালানোর কথা ভাবোনি?”

ওয়েন স্যিয়া আর হৌ জুনশুয়ে একে অন্যের দিকে তাকাল, কিছুটা দ্বিধায়। লো ইউচেঙ বলল, “সত্য বলো, মিথ্যা বললেই বুঝে যাব।”

ওয়েন স্যিয়া আরও একটা সিগারেট চাইল, ধোঁয়া ছাড়ল, “পালানো যায় না, আমাদের জীবন ছির ওপর নির্ভরশীল। ওদের বিষ্ঠা আর শ্লেষ্মা ছাড়া অন্য খাবার কিছুতেই চলে না, সবই আবর্জনা লাগে। ওই জিনিস নেশার মতো, সারাক্ষণ শরীরে কামনার জোয়ার বয়ে যায়, কেবল সিগারেট টানলে শান্তি পাই। আমরা চাই না ওটা খেতে, কিন্তু না খেলে দিনে না গড়াতেই বিছানায় মরে যাব। সত্যি, এমনভাবে বাঁচতে চাই না। জানো, কেউ আমাদের সামনে মরলে অদ্ভুত উত্তেজনা লাগে, সেই কাজটা করতে ইচ্ছে হয়। সুস্থ মাথায় ভাবলে, ভয়ঙ্কর বিকৃত, কিন্তু থামানো যায় না।”

লো ইউচেঙের গা শিউরে উঠল, ভাগ্যিস সে অক্টোপাস দানবের দিকে লোভ দেখায়নি, করলে চরম সর্বনাশ হতো।

আসলে এ দুজনও দুর্ভাগার মত, জোর করে শত্রুর সেবায় নামিয়েছে, অথচ নিজেদের ইচ্ছায় নয়। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল,

“কখনো ভেবেছ, তোমরা আসলে চোখও নও। ওই নজরদারি যন্ত্র সরাসরি গন্ধ-প্রেরণযন্ত্রে লাগানো যায়, তোমাদের দিয়ে চালানো অযথা। তোমাদের উপস্থিতি নেপথ্যের কারও বিকৃত আনন্দের জন্যই।”

ওয়েন স্যিয়া আবার সিগারেট চাইল, লো ইউচেঙ বাকি আধা প্যাকেট পুরোই ছুড়ে দিল। দুজনে পালা করে সিগারেট টানতে লাগল, “আমি ভাবি, একটা শহরে পাঁচজন মেই দিয়ে কী হবে। দেখলাম, নজরদারি ক্যামেরার এক-তৃতীয়াংশ বিছানার দিকে, তখনই বুঝলাম, আসলে আমরা পর্নো অভিনেতা। তবু বাঁচার জন্য অভিনয় করতেই হয়।”

“তোমাদের বিছানায় ক্যামেরা?” লো ইউচেঙের মুখ পাল্টে গেল। সে যখন ঘরে ঢুকেছিল, ছয়টা ভাসমান ক্যামেরা দেখেছিল, সবই জানালার দিকে। যদি লুকোনো ক্যামেরা থাকে, সে অদৃশ্য হয়ে দুজনকে ধরে এনেছে, তা-ও নিখোঁজ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অ্যালার্ম বাজেনি, এটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। সম্ভবত তার আজকের কাজ নেপথ্য কারও নজরে, হয়তো সে খেলা শুরু করতে চায়।

সে ফাঁকা গ্যারেজটা খুঁটিয়ে দেখল, কিছুই সন্দেহজনক পেল না। বলল, “আমি যাচ্ছি, তোমরা নিজেরা সামলাও।”

“একটু দাঁড়াও।” ওয়েন স্যিয়া ডাকল, “আসলে আমি মরতে চাই, কিন্তু সাহস পাই না, যখন এখনো সুস্থ, ইচ্ছাটা বদলায়নি, তুমি আমাদের সাহায্য করো, পারবে?”

লো ইউচেঙ ফিরে তাকাল, হৌ জুনশুয়ের দিকে চাইল, “তুমি ওর সঙ্গেই?”

“আমি স্যিয়ার কথাই শুনব,” হৌ জুনশুয়ে হাসল, স্যিয়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “এই সময়টায় আমরা সারাজীবনের ভালোবাসা সেরে নিয়েছি, কোনো আফসোস নেই।”

বোঝা যায়, মেই হওয়ার আগে দুজনেই ভালো মানুষ ছিল। লো ইউচেঙ কিছুটা দ্বিধায়, গুয়াং শু বলল, “রাজি হয়ে যাও, এ মেই এখনো পুরোপুরি নষ্ট হয়নি, পরে বিপজ্জনক হয়ে উঠবে। আমার মনে হয়, মেই একবার বিকশিত হলে ছি-র চেয়েও ভয়ানক হবে। যতদিন ওর বিবেক আছে, শান্তি দাও।”

লো ইউচেঙ দুজনের দিকে তাকাল, “তোমরা প্রস্তুত তো?”

ওয়েন স্যিয়া বলল, “ধন্যবাদ, শেষ উপকার হিসেবে একটা গুজব বলি—ছি-মেই ছাড়াও ওয়াংলিয়াং নামে কিছু আছে। শুধু শোনা, আমি দেখিনি।”

ওয়েন স্যিয়া আর হৌ জুনশুয়ে মারা গেল, লো ইউচেঙ তাদের এক হালকা গাড়িতে পাশাপাশি রেখে এল, উলঙ্গ দেহে জড়িয়ে ঘুমন্ত।

সে অদৃশ্য হয়ে, একটা নর্দমার মুখ খুঁজে গা ঢাকা দিল।